সন্ধা ও ০ক্লীলক্র্্ত ॥ 


[কাব্য ] 





্রীস্রীশচন্্র মুখোপাধ্যায় 


প্রণীত। 


পার আত জা আজ 
আগা আচ ঘা: 
৮ 








কলিকাতা । 
১৯৯৪ 


মূল্য ৪" আনা মাত্র। 





0700প্ন 


উট ০ 0১ উঠ এ হাম 
থাবা 04 ০১৩, 
ভা2 ৪সনাজ উহা, 
উহ 0০ পেঠজ3৮৮ 
৪ম], 21081010817 09888, 
201 090মদ:5015 উ্াা 
টিটি 


ভূমিকা । 


গত কয়েক বৎমর কার্য/গতিকে বখন যেখানে ছিলাম 
তখন সেখানে থাকিয়া! ঘে সমস্ত ধবিতা লিখিয়াছি, অদ্য 
তাহার কতকগুলি এই "সুধা ও সৌন্দর্যে প্রকাশ করা গেল। 
কবিতাগুলির বয়্সাহুসারে তাহাদিগের প্রতি যখাযোগ্য সপ্মান 
প্রদর্শন করিতে পারি নাই 7 যেখানে যেটাকে সুবিধ! পাইয়াছি, 
(সেখানেই সেটাকে সন্নিবেশিত করিয়াছি। 

রদনা পরিস্ৃপ্তির জন্ত মধ্যে মধ্যে এক একটা সনেট, ৰা 
চতুদ্শপদী কবিতা দেওয়া হইয়াছে। বোধ ভয় তাহা প্রীতি- 
কর হইতে পারে। পুন্তকথানিকে যথানগ্রব সুন্দর ও নিভু 
করার বড়ই ইচ্ছা ছিল ; কিন্তু নানা কার্ধো ব্ন্ততাবশতঃ নিক্গে 
নকল সময় প্রুফ দেখিতে না পারায় ছ'এক স্থানে ভ্রম প্রমাদ 
থাকবার সম্ভাবনা । স্থতরাং ভাহান্ে কতদুর কৃতকাধ্য 
হইয়াছি বলিতে পারি না। আশা করি সগ্ধদয় পাঠক মাত্রেই 
ভজ্জন্ত মার্জন। করিবেন। 


কলিকাতা, 


২ আগই--১৮৯৬। 


উপহার । 


কি দিব গো উপহার ? 

আমি যে অভাগ| ঘোর, কেঁদে কেদে আমু ভোর, 
কিছু নাই তব যোগ্য সংসারে আমার ! 

ভালবাসি ভালবাস', ছখে হথে কাদ' হাস', 
তাই ত আজও আছি জগত মাঝার ! 

পরাপ বোঝেনা ব'লে, শত বাগ পায়ে দলে, 
যতনে গ্রধিত এই হুদি-ফুল-হার,_ 

“ধা ও সৌন্দর্য লয়ে এসেছি উন্মত্ত হয়ে, 
বহু দিন পরে আজ নাহি মনে আর? 

জানিনা দেয় কি শ্রীতি, তার গন্ধ নিতি নিতি, 
অথবাঁ উদ্রেক করে ্ণা অশরদ্ধার ; 


তবুও সাহস কত, হৃদে ধরি অবিরত, 
পারিবে না ফেলে দিতে স্থৃতি অভাগার ! 
২৬ জুলাই_১৮৯৯৪ 
কলিকাভা। 


বিষয় 
জন্মভূমির প্রতি 
কেন বা এমন? 
চোখোচোখি 
নৌকায় “৮ 
অহভৃতি ... 
যনে রেখো 
লুক 
শবতের পত্র ... 
সাধের ফুল -** 
কেদনা 
কতদিন প্রিন্মতম 
তুমি 
দুস্থ বন্ধুকে ... 
কেন কাদি? "++ 
বমণী . - 
গান শুনিয়া 
সহযাত্রী 
আকাঙ্রা 
পত্রের রতা্তর 


























৪৪ 
৪৮ 
৪৯ 
৫৩ 
তত 
্ৈ 


ডঃ 
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বিষ পৃশ 
ভোগে কে না ভাঞখালে ? "7 ঙ্ 
বোকাশ্র ০ ট ম্ ৬৬ 
বিরহিনী .+* রদ মেঃ 
অভিমানে ** শি 
তবু মনে পড়ে ন ৮ 
্নে। তুমি কিআমাগ? -- শ ৮১ 
ভুলা. 4 ৮ 
সন ৮৮ 
প্রণরের ইতিছ।ন হ 
নীরব নিন,থে পা র্‌ ৯৪ 
যে কদিন ... রি 3 ১০৫ 
এফবার ০ পু ১০৯ 
বিদায় ৮ রঃ + ৯৯ 








জম্মভূমির প্রতি। 


0 উহ মা সাত ৪] ৪0 বা 
০ ওত 62109090158 অন], 
এও ও ও হও 08001৮ 
আম 0808 আ০ 000 10 উর 
5109061050৩ 7০ 0 ভোলার, 
গছ ম০৫108 00 ৪ ডিও সংয৫17 
জা আয ০০০ 
১ 
আজ কত দিন পরে 
যাইতেছি তব তরে, 
আহলাদে উৎফুল্ল আখি বড়ই আমার ? 
ভাবি শুধু মনে মনে, 
দেখা পাব কতক্ষণে, 


হবে শাস্তি ক্ষণাত্র দীর্ঘ পিপানার । 


ধা ও দৌনধ্য। 





২. 
হুতেছে উদিত আজ 
কত কথা হৃদি মাঝ, 

কি এক কেমন ভাবে হৃদয় স্গাতায় ;_ 
ছিল যাহা তরে স্তরে, 
সেই সেদিনের পরে, 

যেদিন তোমার কাছে লইছু বিদায়। 


৩ 


বিদেশে বিদেশী সনে, 
কত দিন কষ মনে, 
ঘাপিয়ে কাতর বড় তাই যাই ধেয়ে, 
বলিতে মনের কথা, 
ভুড়া,তে প্রাণের ব্যথা, 
ভাঙ্গান্গুরে তব কাছে ভাঙ্গাগান গেয়ে। 


কিন্তু মনে ভয় হয়, 
তাই এবে এ সংশয়, 
বিদেশীর কথ। কিগো আদরে স্থধিবে ? 
গুফদেহে অভাগার 
দেচিবে কি বারিধার, 
টানিয়ে কোলেতে নিয়ে ন্নেহে চুমা দিবে £ 


জন্সতৃমির গ্রতি। 





€ 


শুনিয়ে মনের ব্যথা 
মরমে মরমে গাথা, 
আশ্বাদিবে মোরে কিগো৷ বাধিত হয়ে? 
বুঝাইবে সফতনে, 
বসি একা নিরজনে, 
প্রি কথা শত শত আমান বলিয়ে ? 


৬ 


অভাগা সন্তান তব, 
চিরদিন ব্যথা! সব, 
জগতে জনম তার ব্যথাই সহিতে ; 
তুমি ও কি তাই বলি 
পায়ে ঠেলি যাবে চলি, 
ফিরাবে না আঁখি আর বারেক দেখিতে ? 


ন্‌ 


ম্বেহময়ী মাগো তুমি, 
গুণের পবিত্র ভূমি, 
আীবনের একমাত্র শাস্তির আশ্রয়) 
যবে তব কাছে যাই, 
কত যেন তৃপ্তি পাই, 
কত যেন পরাণের জালা দূর হর । 


সুধা ও সৌনবধ্য। 





৮ 


কত দিন কত মাস 
তোমারি কোলেতে দাস 
থাকিয়ে আরামে সুখে যনে বেড়েছে? 
তাই সে ত বিদেশেতে 
নূতন উদ্যমে মেতে, 
তোমারি আদেশে হাক যাইতে শিখেছে ! 


শিরে ধরি আশীর্বাদ, 
ত্যজি চিন্ত-অবসাদ, 

বিদেশীর কাছে আসে জানিতে কেবল, 
কেমনে তোমার খ্যাতি 
লভিবেক দিবারাতি 

জগত মাঝারে, হবে আনন্দে বিভল । 


১০ 


মনেতে বাসনা তার, 
জেন মাগো! অনিবার, 
শুনিবে তোমার নাম যেখানে সেখানে ; 
কি সজনে কি ্বদেশে, 
কি বিজনে কি বিদেশে, 
গাবে তব প্রেমনাম সকলের কাগে। 


জন্মতূমির গ্রতি। 





৯১ 
দীনহীন অকিঞ্চন 
সে তোমার আজীবন, 
সাধিতে মঙ্গল তব কিছু শক্তি নাই ) 
তবু সাধ অসথক্ষণ। 
করিব তা প্রাণপণ, 
পরের ছু্ারে সে যে ভিক্ষা মাগে তাই । 


৯২ 


অপরাধ ক্ষ/মো তার, 
নামায়ে! হদির তার, 
মুছা"! নয়নজল অঞ্চল লইয়ে ; 
বিদেশের অবিশ্রান্ত 
শ্রমে হ'তো বড় ক্রাস্ত, 
ভুলিত সকল ব্যথা ও পদ ম্মরিয়ে। 


১০ 


অতাগার এই ভিক্ষা, 

সদা তারে দিও শিক্ষা 
কেমনে কর্তব্য তার পালিবে জগতে ; 

কলঙ্ক অর্পেনা যেন, 

তব শুভ্র নামে হেন, 
সুখ্যাতি গৌরব রাখে দৃঢ় বিধিমতে। 


ধা ও সৌনার্ঘা। 





১৪ 
যখন সে করপুটে 
নিবেদিবে মুখ ফুটে, 
অতীতের কথাগুলি তোমার চরণে, 
তার পানে চেয়ে দেখো, 
যা নাম বন্জায় রেখো, 
কেমনে সে বলে কাদে তাহার স্মরণে । 
১৫ 
ননে কিগো! পড়েনাক” 
আবদার স'ঘ়ে থাক, 
সে স্েহ সে ভালবাম। চির অতুলন 
আমরা অবোধ যত, 
ক্লেশ দেই অবিরত, 
তবৃত কর্তব্যে কু হওন! কৃপণ! 
১৬ 
যে ক'দিন পারি হায়! 
থাকিতে তোমার পায়, 
থাকি যেন শৈশবের খেলাধুলা নিয়ে ; 
ভাই বোন সাথী সনে, 
থাকি খুব হট মনে, 
অথ অশান্তি চিন্তা পড়ে দূরে গিয়ে । 


৬ মে-১৮৯০, 


নঙীবঙ্ষ। 





৮ 
কেন বা এমন? 


পমা০০৩ আসা] ৪চ জজ হামা 
মা দাতাতা 
_:9০8147 


১ 


কেন ছল ফুটে কানন মাঝারে, 
যদি ফুটে তবে থাকেন! কেন? 

ক্ষণেক থাকিয়ে হবাস ছড়াঃয়ে 
কেন পুনঃ যায় ঝরিয়ে হেন? 


হ 


কেন চাদ হাসে নীলাকাশ তলে, 
যদি হাসে তবে কেন বা কাদে? 

বারেক হাসিয়ে আবার লুকায়ে 
কেন ক্লেশ দেয় অশেষ ছাদে ? 


৩ 


(কেন রবি উঠে পুর্ব দিক হ'তে, 
থাকে না বা কেন যদি বা উঠে? 

ক্রমশঃ ক্রমশঃ পশ্চিমের পানে 
কেন বল হায় আবার ছুটে? 


৮ হুধা ও সৌনারযা। 





৪ 

আজি যার! আছে কালিকে তাহার! 
থাকেনা বা কেন কোথায় যায়, 

কেন বা এমন প্রকৃতির খেলা, 
মুহূর্তে মুহূর্তে নূতন চায় ? 


১৮ সপটের-১৯৯৪, 
কলিকাতা । 


চোখ্ধোচোখি। 


জে আগা টি 
৪ 009 ভা ৩৩ ৩11 জামাত টাও 
যা হ8058 জাত 08৩ ৪০1 70 


_ গার গা, 
১ 
কেন. আজ তার সনে, নয়নে নয়নে, 
পথমাঝে হা'ল দেখা? 
আমি ছিলাম যে ভাল, ঘটল জঞ্জাল, 
একি ভালে ছিল লের্খা। 


তারে দেখিব বলিয়ে, সাজিয়ে গুজিয়ে, 
কত দিন আনমনে, 

একা. পথমাঝে গিয়ে, রাহি দাড়িয়ে, 
কত কেশে প্রাগপণে। 


চোখোচোখি। 





কিন্ত 


ঙ্ঞু 


হায়! 


ফিরি- 


ক্ষ্দে 


তায় 


কিন্ত 


অভাগার ভালে, আছে কোন কালে, 
হুছূ্ভ হুখোদয়? 

আশায় আশায়, হইবে গো সায়, 
জীবনের অভিনয়। 


এক দিন (ও) তারে, পথের মাঝারে, 
চোখে না দেখিতে পেয়ে, 


তাম গৃহ পানে, ব্যাকুল পরাণে, 
মরমের গ্রান গেয়ে। 
হ 
হিয়াতলে মম, হাত যে বিষম 
প্রজিত তুষানল, 
নিষ্তাবার আশে, ঢালিতাম ত্রাসে, 
নিরধার! আখিজল। 
৬ 
তাতে কি হইবে, তাবদ দৃহিবে, 
যাবৎ রহিবে হিয়া? 
ভুঘানল ঘোর, নাহি এর ভোর, 


থাকিত সে লুকাইয়।। 


৯০ 


সুধা ও সৌনর্যা। 





জলি 


হু 


ভুলি 


বড় 


কেহ 


পক্ষম 


দারুণ জালায়, শাস্তির আশায়, 
যতনে ধৈরষ ধরি, 

এই দুর দেশে, উদ্দাসীর বেশে 
একা একী স্বরা করি। 


৮ 


জগত সংসার, কর্তবোর ভার, 
রোপিক্ হদয়-কুঞ্ে, 

গোপনে গোপনে, হিন্ত সখী মনে, 
কত আশা-লতা-পুঝে 


৯ 


দেখিতে পেত না, দেখিতে চে+ত না, 
নীরবে বাড়িত তার! ১ 

সবে অকল্মাৎ, হয়ে বঙ্ধাবাত, 
ছিন্ন ভিন্ন একাকারা। 


১০ 
ভেবেছি হায়! দেখিলে তাহায়, 
বলিব চরণ ছুয়ে, 
প্রিয় দোষ তার,  ঘুচাও হৃদির ভার, 

অমনি মাথাটি হয়ে ৪ 


"সেয়ে 


[কিসে 


"দেষে 


তুমি 


“তার 


দেই 


ধু 


চোখোচোখি। 


১১ 


জ্ঞানহীন জন, তুচ্ছ অকিঞ্চন, 
জানে না কারে কি বলে? 

কিযে তবে হয়, কিসেকিযেরয়, 
কেমনে জগত চলে ? 


৯২ 


সকল তুলিয়া, তোমাতে মজিয়া, 
রয়েছে তোমারি ধ্যানে, 

মুখ ভুলে চাবে, হাতে কর্গ পাবে, 
দা শুধু এই জানে » 


১৩ 


বড় সাধ করে, হয় পিপ্ররে 
তোমারে পুরিয়। রাখে ১ 

রণ অতি, মোহিনী মুূরতি, 
নিয়ত হেবিতে থাকে ; 


৯৪ 


তুচ্ছ তার কাছে, জগতে কি আছে 
একমাত্র তোমা ছাড়া ? 

তোমারে মে জানে, তোমারে সে মানে, 
কিবা হুখ এর বাড়া? 


সুধা ও মৌনারঘ্য। 





কিন্ত 


মাধ 


নিব 


একি 


ঘর 
যরমের কথা, মবমের বাথা, 
কিছু নাহি বল! হ'ল; 
আশা একেবারে, গেল ছার খারে, 
যে আক্ষেপ সবি রল। 


১৬ 


ক্ষণেকের তরে, দেখা দিয়ে পরে, 
চ্চলা চপলা প্রায়, 
নয়ন দাধিযা, মবমে মাবিয়া, 
নুকা*ল মেঘের গায়; 
১৭ 
চাছিল না পিছু, ভাবিল ন! কিছু 
অটল হৃদয় মন; 
যেন জগতের বিমল প্রেমের 
পাইনিক' আস্াদন। * 
৯৮ 
নিবু তুষানল, ছিুণ বাঢ়ল, 
করি হৃদি ঝালাপালা! ? 
বিধি বিধাতার, জগতে প্রচার, 


আলার উপরে জালা ! 
_স্পিিপশ্যি 


নৌকায়। ০০ 





মর 
কেন আল তার সনে, নয়নে নয়নে, 
পথ মাঝে হ'ল দেখা, 
আমি ছিলাম যে ভাল, ঘটল জঞ্জাল, 
একি ভালে ছিল লেখা! 
সনুলাই-১০৯৫ 
কলিকাতা 





নৌকায়। 


গা বগা টি 
জর জি জজ জট 
বত সহজ ও সাতে, হজ 0৮ রানি 
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১ 
চল্রে চল. নাবিক ভাই, 
তাড়াতাড়ি বেয়ে চল? 
উঠলো বুঝি ঝড় ঝাম্টা, 
শেষ কালেতে পাবি ফল.। 
২ 
নীল গগনের একটি কোণে 
এক খানা মেঘ আগে ছিল; 
দখৃতে দেখ্তে বড় হায়ে 
সকল আকাশ জুড়ে নিল। , 


১৪ 





ধা ও দৌনর্ঘ্য। 


৩ 


নাচা+য়ে নীল নদীর জল 
সী সী কারে বাতাস বয়; 
এক ঝাপটেই উল্টে যেন 
নৌকা"খানা ফেলে দেয়। 


ষড়ই তুফান ডাকৃচে গাঙ্গে, 
ভয় লাগেরে কোমল প্রাণে । 
দেখতে লেখতে প্রাণটা বা যাস 
প্রবল নদী মাবথানে। 


৪ 


পু দেখনা ভাই গুরগুরিয়ে, 
আসছে ঢেউ মোদের দিকে ; 
যাবধানেতে নজর রেখে, 
দে'নারে হা+ল ঝিকে ঝিকে। 


৬ 


কোটা ফোটা বৃষ্টি পডে, 
বাতাসে তা উড়ে নেযায় 
পণ্ড পাখী আদি সব 
অনেকক্ষণ গেছে বাসায়। 


নৌকা। 


১৫ 





ঙ 
বিবলী হেসে মেঘের কোলে 
ধার মাঝে আলো করে? 
ভয়ের উপর তয় দেখা“তে, 
কেমন ফি এক রগ ধরে। 
৮ 
নাইনে গাছে পাননী ডিন, 
খালি বোঝাই ছিল যত? 
নই রদ রর 
সাম্লায়েছে মনের মত । 
৯ 
চারিদিকে কেমন করে, 
কেবল শব হড় মুড 
প্রাণের মাঝে কেঁপে উঠে, 


কেবল করে ছুড়ছুড় ॥ 





৯, 
এই বেলা তুই সাম্‌লে ঢল, 
করিসূনে আর ছেলাফেলা; 
নঙুবারে বেকায়দায় পণড়ে 
একটু পরে দেখুৰি ঠেলা ॥ 
খলসর-১০৯২) 
নবীক্ষ। 


অনুস্থতি। 
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আক মল 
০ 


অবিচ্ি্ থে তুমি প্রিয় পরিজনে 
বেষ্টিত হই দূর কর্ম রঙ্গ স্থলে 

কাটাও প্রাণের ভাই, বিুর চরণে 
অনুক্ষণ এ প্রার্থনা করি গে! সকলে। 
বাল্যের সে সব ্বৃতি কত সুখকর! 

যবে মনে পড়ে আমি বিরলে বসিয়ে 
ফেলি শুধু আখিজল--আকুল অস্তর 
একে একে সব কথা ভাবিয়ে ভাবিগ্বে। 
এক স্থানে ছুজনার ভবিধ্য জীবন, 

করিব যাপন আহা বড় সাধ ছিল ১ 

কিন্তু কে খণ্ডা'তে পারে বিধির লিখন? 
আমি হেথ! আর তোমা কোথায় রাখিল ? 
যেখানে যখন থাক” রেখো মনে ক'রে, 
হৃদয়ের প্রান্ত ভাগে স্ৃতিটুকু ধ'রে। 


৯ জুন-১৮৯৯, 
কলিকাতা 


মনেরেখো। | 


৭ পাঠ আঠ। 0০ চাতে  সিস০ ও 
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১ 

মনে রেখো সেই একদিন, 
যেদিন প্রথম দেখ! , 

উদয়ের শত্রপাত হদি__ 
গগনে সখের রেখা। 


২ 
মনে রেখো সেই একদিন 
যেদিন তোমার করে 
আপথানি নীরবে নীরবে 
সপে দিছি অকাতরে। 


৩ 

মনে রেখো সেই সব দিন, 
যতদিন মন সাধ, 

সঘতনে রেখেছি গোপনে, 
পাছে কেহ সাধে বাদ 


৯৮ 


জধা ও সৌনরধ্য। 


৪ 


মনে রেখো দেই সব দিন, 
যেদিন আমার মত, 

রেখেছিলে তুমিও গোপনে, 
ভালবাসা অবিরত । 


৫ 


মনে রেখো সেই সব দিন, 
ধন সংশয়ে ঘোর 

হাবুডুবু থেতেছিল কত, 
ছজনার গ্রেমডোর। 


৬ 


মনে রেখো সেই একদিন, 
যোদন বুবিন্ক দৌহে, 
খুলিবে না! সে বন্ধন আর, 
যাবে দিন মায়ামোহে। 


ঘা 


মনে রেখো সেই একদিন, 
যেদিন ছজনে বসে 

গণিয়াছি চাদিমা আলোকে, 
কত তারা যায় খ'দে। 


মনেরেখো। ১৯ 


৮ 


মনে রেখো সেই একদিন, 
যেদিন মানের ভরে 

ক্রাস্ত তুমি, সাধিগো ঘতনে, 
আখি হ'তে বারি ঝরে। 


৯ 


মনে রেখো সেই একদিন, 
যেদিন তরণী বুকে, 

কত কথা নিশীথ সময়ে, 
হয্েছিল মুখে মুখে । 


১০ 


মনে রেখো সেই সব দিন, 
যখন সকলি মোর, 

তোমাময় ছিল এ ধরায়, 
মিলিত ন| দিতে ওর 


৯১ 


মনে রেখে। সেই সব দিন, 
যখন তোমার লব 

আমামর, কাণে শুধু ভাল 
লাগিত আমার রব। 


২ 


হুধা ও সোকষর্য্য। 


৯২ 

মনে রেখে! সেই একদিন, 
যেদিন বিরহ কথা 

পশেছিল প্রথমে শ্রবণ, 
মরমে পাইন বথা। 

৯৩ 

নে রেখো আজিকার দিন, 
যেদিন প্রথম সবে, 

ছুজনার মাঝে ছাড়াছাড়ি, 
চিরতরে হ'ল ভবে । 





কলিকাত;। 


-৯ঞলা 


তুল ছক। 


দত এ] 08০ চস উজ মারার গজ, 
০৫ চা চা] হা 
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পরাণ সপেছি যারে আপন ভাবি্বে, 

সে ত দেখি কখনই আপনার নয় ; 

'আপন হইলে কিহে আমোদে মাতিগ্নে 

সাজা দিতে হেনরূপে সদা ব্যগ্র রয়! 


শরতের পত্র। ২১ 





চারু চন্দন তরু বলিয়ে যাহান় 

করেছি আশ্রস্ন হায়! কত আশান্খে, 
নিকটে আসিয়ে আজ হেরিগে তাহায়, 
দে তে চন্দন নয় বিষভরা বুকে । 
আপাতমধুর শুধু আগে বুঝি নাই, 
মক্নমরীচিকাবঘ পূর্ণ তুর হাসে : 

দুর হ'তে দেখে প্রাখে কত আশ! পাই, 
কাছে গেলে ফেলে দেয় গভীর নৈরাশে । 
কি বিষম ভ্রান্তি বল ঘটেছে জীবনে, 


কেমনে হইব সুস্থ তাই ভাবি মনে। 
১ জুলাই-১৮৯৫৪ 
কলিকাতা। 


শরতের পত্র। 


পি ঢা ভিত ও 10৮৮ আর] 
আঙা। বিএ আজ আর হও 


9287. 
বন্ধ হে, 
সদা মম প্রাণাকুল, বুঝি বিধাতারি ভূল, 
মরি আমি একা পড়ে সখ স্বস্তি নাই? 
তোমারো। কি মোর মত, প্রাণ কাদে অবিরত, 


হু করে মন মাঝে শুধু ভাবি তাই। 


২২ 


সুধা ও দৌনার্ধা। 

কবে যে হইবে দেখা, কপালে কি আছে লেখা, 
কেমনে জানিব সব অপৃষ্টের ফেব 7. 

স্থখের শরত যায়, সবে হাপে নাচে গায়, 
আমি একা মুখছবি হেরি বিষাদের । 

সদা করি হা হতাশ, নাহি আর সুখ-আশ, 
সারাটা জীবন গেল ছুঃখেতে কাটিয়ে 

কে জানে কেমনে মোর, হবে এ ছুঃখের তোর, 
ভাসিব আননানীরে তো'নহ মিলিয়ে ॥ 

আহা কিবা চারু হাস, চারি দিকে পরকাশ, 
হেরে স্থখ দূরে থাক্‌ বাড়ে হিংসাল ? 

তুমি যদি এ সময়ে, দেখিতে নিকটে রয়ে, 
কতই স্থখের হ'ত আহা সে সকল। 

কিছুই লাগেনা ভাল, কেবলি নস্তরণা জাল, 
আছে ঘেরে একা! পেয়ে আমারে হেথায় ; 

কার্ধে আর মতি নাই, অলম হয়েছি তাই, 
এতদিন স্থিতি হেথা পরের ইচ্ছায়, 

পড়া শুনা উঠে গেছে, কে যেন কে কেড়ে নেছে, 
বইগুলা হেথা হোথা সদা প'ড়ে আছে; 

কে চান তাদের দিকে, পুর্বমত অনিমিখে, 
কে বল যতনে আর ক'রে রাখে কাছে ! 

যবে বেলা অবসানে, একাকী আপনমনে, 
খান্তরের ধারে যাই শাস্তির আশায়, 

তখন আরও মন, হয় মম উচাটন, 
নিরাশ আসিয়ে ধেয়ে কেবলি কাদায়। 


শরতের পত্র। 








কচি কচি মনোহর, নয়নের তৃত্তিকর, 
শোতে ধানগাছগুলি সতেজ নধর, 

মুছমন্দ বায়ু ভরে, দোলে কিব! থরে থরে, 
এর মাথা ওর কাধে রাখি পরম্পর। 

অনন্ত আকাশ মাঝে, সাদা রাঙ্গা কাল সাজে, 
সাজি কত মেঘ যায় ভেসে বাঘু ভরে; 

আশা হীন শূন্য প্রাণে আরও নিরাশাদালে 
কাদা'তে ভাদেরো বাথ! লাগেনা অন্তরে । 

গ্রামের সে ছুটাহাটি, মানুষের ছুটাছুটি, 
এখানে কিছুই নাই সকলি নির্জন) 

কেবলি যে দিকে চাই, সেদিকে দেখিতে পাই, 
প্র্কতির হাসি ভরা সন্দর আনন। 

আজি এ সৌন্দর্য রাশি, কাহারে দেখায় হাপি, 
কে আছে নিকটে ভাই বলন! এখন ; 


আগে যারে দেখিতাম, কত ভালবাদিতাম, 
আজি দেহয়েছে যেন কুরূপ কেমন। 

ভাই বোন্‌ বাপমায়, স্সেহচোখে সদা চায়, 
তবুও প্রাণের শাস্তি অপূর্ণ মদাই 7 

তাদের নিকটে যাদি, তোমা সহ নিরবধি, 
থাকি তবে বোধ হয় পূর্ণশান্তি পাই। 

তাও আর এ জীবনে, ঘটবে না লয় মনে, 
এক্ূপে এমন তাবে সময় কাটবে) 

যাবে চলে যত আমে, জগতের ইতিহাসে 


বিন্দুমাত্র স্থৃতি হায় | কারো না রহিবে। 


২৩ 


২৪ হুধা ও সৌনর্্য। 





পুজার উৎসবে মেতে, ছিলে স্থথে দিনে বেতে, 
আজও স্থখের কিছু হয়নি লাঘব ; 

তাই ব'লে অবহেলে, চিঠিটা দিওনা ফেলে, 
প'ড়ে দেখো একবার যা লিখেছি পব। 

নিতে আজ অভাগার, বিজয়ার নমস্কার, 
ভুলনা ভুললা ভাই শেষ নিবেদন $ 

দুরে আছি ব'লে তাই, চিঠিতে লিখিতে যাই, 


নতুবা দিতাম গাড় শ্রীতি আলিঙ্গন । 
১৪ অক্টোবব--১৮৯ » 
ফুপু 





সাথের ফুল। 





পাও ৪০০৮৯ চার হা গছ রগ 
মত জ আছেনঃ ৫০৮০৮ 
গাগা), 


নীবব নিভৃত প্রান্তে সাব কাননে, 
ফুটে ছিল ফুল এক সদা! পডে মনে ; 
হালিত মধুব হালি পবিত্র নিম, 
ফেলিত সলাজে কত গ্রীতি-অশ্রজল। 
দুর হ'তে তার গুণে মোহিত হইয়া, 
দিয়েছি তাবে প্রাণ অজ্ঞাতে সলিযা 
কাছে গেলে সৌরভেতে কবিত আকুল, 
েখা”ত প্রাণের ভাব স্বর্গীয় অতুল। 


কেদনা। ৫ 





প্রতিদিন ভাবিতাম গাছ থেকে তারে, 
তুলে নিয়ে রাখিব গো হিগ্ার মাঝারে ) 
কত দিন গেল তবু পারিনি তুলিতে, 
রহিল কুম্থম তথা আমারে দহিতে ॥ 
একদিন ছুঃসাহসে ছু ইনু যেমন, 

অমনি ঝরিল তার ফুরাল জীবন । 


১. অস্টোবর-_ ১৭৫ 3 
কলিকাভা। 





কেঁদনা। 


এও এআ ও সা] জা) জগ চিজ রা, 
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» 
কেদনা কেদনা আব, 

মুছে ফেল আখি জল; 
সংসাবের এই রীতি, 

জেন তুমি অবিকল। 





"কোন সা কুলীন কনার গু বিবাহের পথ তাহার সর্কপরথন 
খঙ্যালছে গমন কালে এই কবিভাট রচিত হইথিল। 
৩ 


২৬ ধা ও সৌন্দর্য্য । 





(তোমাব বিকার দেখে, 

মনে বড ব্যথা পাই » 
[কি জানি নীববে যেন 

কোন্‌ দেশে সে যাই । 


৩ 


শবীবেৰ গ্রহথি দব 

খুলে যায় একেবাব ; 
এ কণ্ঠিন হদিখানি 

হায় যায় চুবমাব। 


৪ 


ভিন হথে ছুথে 
বাপ মাব কাছে থাকি, 
ভাই ঝোন্‌ সাথাগণে 
সবাবে হু বাখি, 


ৎ 

কাটাহলে জীবনের 
একাংশেৰ ঘুভার, 

না। ভাবিয়ে__না জানিয়ে 
সংসাবেৰ ব্যবহাব । 





কেদনা। ২৭ 


৩ 
মাতৃগর্ভ হ'তে তুমি 

যেদিন ভূমিষ্ঠ বালা, 
দেদিন দিয়েছ ঘোর 
বাপ মার মনে আলা! 


বাপ মার চিন্তা হ'ব, 
কুলীনের ঘরে মেয়ে; 
বর পাত্র মেলা ভার, 
(কেমনে হইবে বিয়ে। 


৮ 


কমে ক্রমে দিন যায়, 

মাস আসে ভাও গেল ; 
বিদ্ের ভাবনা! তব 

একটু কমিয়ে এব। 


ঘারে স্থস্থে হেসে খুসে, 

হাল কয় বর্ধাতীত ; 
ছুমিও বিবাহ কালে 

হালে এফে উপনীত। 


২৮ 





এবে সেই চাপা পড়া 

দারুণ বিয়ের জালা ১ 
মনে পা'ভে অকস্মাৎ 

করিল রে ঝালাপালা। 


১১ 


খোঁজ খোজ পাত্র এক, 

যারে মেয়ে কেণা যাবে ₹ 
হুর পুরুষ চাই, 

তাহাতে কুলীন হবে। 


৯২ 


আছে পাত্র কিন্তু তারা 

বলে দেবে কা'হাজাব, 
টাকা দিলে হ'তে পারে, 

দেখে লাগে চমৎকাৰ। 


সত 


একে ত গরিব বাপ, 
** চোখে দেখা দূরে থাক্‌, 
কাণেও শুনিনি কভু, 
প্রাণ তার ফাক্‌ ফাক্‌। 


৯ 
কত বলা-_পায়ে ধরা, 
অবিরাম আনাগোন! ; 
বলে তারা চোখ, খেয়ে, 
দেবে কত ভরি সোণা। 


৯ 


কষ্টে সষ্টে মরে পুড়ে, 

যাপা যায় কতবার $ 
শুমরে কয় না! কথা, 

ধু করে তিরঙ্কার। 


১৬ 


দিক্‌'টাকা, ধিক্‌ বলা, 

ধিক ভার কুল নাড়া । 
দেখানে হবে না বিয়ে, 

কিঝ! আর এর বাড়া! 


সদ 


কুলশীল খুব ভাল, 

আছে হেন ছেলে কত ১ 
কিন্তু হ'লে হয় কি তা, 

সুবিধা সে নয় তত 


৩ নুধা ও সৌনদ্ঘা। 





১৮ 
মর বাঁচ মেয়ের বিয়ে, 
দিতে হবে সাধ্য ঘরে; 
আছে প্রথা কতকেলে, 
অন্তৰপ কেবা কৰে? 


১৯ 


নমাজের অনুবোধে, 

পিতা মাতা নিরদয়, 
অযোগ্য পারের সনে, 

দিয়ে দেয় পরিণয় ॥ 


২০ 


নহিলে যে যাবে মান, 

জেতে নীড় হাতে হবে, 
কেমনে তা বল হয়, 

চির দিন খোটা ববে। 


২১ 


ভাগো ডাই সেদিনতে 

পাত্র এক স্থির হ'ল? 
কুলীন হুন্দব দেও, 

অসে হযে তুই বল। 


বেদনা । ৩১ 


২২ 
তাই তাকে বাড়ী এল, 

বাপ তব সাথে নিয়ে ? 
নিশ্চিন্ত হইবে বলি, 

তোমার বিবাহ দিয়ে। 


২৩ 


তুমিও শুনিলে বাপ 

এনেছে জামাই ধারে $ 
হুনর কুলীন এক, 

একেবারে সাথে ক'রে। 


২৪ 


আড়ালে আড়ালে থাকি 

এই শুধু পরিচয়) 
বিবাহ না হ'তে সবে 

তারে ভব পতি কপ্প। 


৯৫ 


আদিল বিম্নের কাল, 

হ'ল তব শুভ বিয়ে 3 
সাধাসাধে তুষ্ট তুমি, 

প্রাণ তারে সপে দিয়ে ॥ 


৩ 





ধা ও সৌদর্য্য। 


২৬ 
(ফেলিলে চোখের জল, 
ভবিষাৎ ভাবনায়; 
এখানের যত কিছু, 
এখানেই রবে হায়! 


২৭ 


সমস্ত শরীর দিয়া, 

বছিল তাড়িত তব; 
এক ছিলে আর হ'লে, 

দেখ রূপ অভিনব 


২৮ 
তোমার সারল্যে ধা, 

ধনত তব লগত প্রাণে? 
তুষ্ট কিবা হ'লে অন, 

সহসা জীবন দানে ! 


২৯ 


কেন তবে কাদ মিছে, 

কেনা কেদনা আর) 
সংলারের এই রীতি, 

পেন হেন এ মংসার। 





আজনম পিুকুলে, 

ছিল আহা যে বন্ধন! 
বিবাহ সে বন্ধনের, 

পুণ্যময় বিশ্লেষণ । 


৬১ 
চিরসাথী ভাবি যারে, 

সপে পরাণ ধ'রে, 
তাহার সহিত যেতে 

কেন কাদ হেন ক'রে? 


৩২ 
কি ব'লে বুঝাৰ তোমা, 
বুঝাবার ভাষা নাই ; 


বাহীতে বুঝিবে তুমি, 
হেন ভাষা কোথা পাই! 


৩৩ 


এ পৃথিবী অবিরত, 
ঘুরছে যেমন হায়! 
তেমনি পার্থিব সব, 
ক্ষণে ক্ষণে ঘুরে ঘায়। 


তি সুধা ও সৌনরধ্য। 


৩৪ 
এই আছি এই নাই, 
এই এক এই আর; 
অদল বদল সদা, 
কিবা! বিধি বিধাতার ! 


৩৫ 


যনছষ্য জীবন গণ্ভি, 

তাও ঘুরে ফিরে বয ও 
নশ্বর জগতে কিছু, 

স্থির থাকিবাব নয়। 


৩১ 


আছ সখী, কাল ছূঃখী, 
পরশ্ব অন্যথা হয়; 

আজ শিপু, কাল যুবা, 
পরশ্ব যেবুদ্ধ কয়। 


এ পরিবর্তন শীল 

জগতে কিছু না! বে 
ছিব শাস্ত অনিষার, 

এক যাবে আর হবে। 


কেদনা। ৩৫ 





৩ 
আমি তুমি আদি করি, 
পার্থিব জিনিষ যত, 
সবে এ নিয়মাধীন, 
রহিব হে অবিরত । 


ঙ 
এ পরিবর্তন হায়! 
ক্ছি নাহি কাদিবার 


তবে কেন কাদ মিছে, 
কর এবে হাহাকার ? 


বব প্রস্তুত থাক, 
ভবিব্যৎ আলিঙ্রিতে , 
কাতর হ'য়ো না হেরি, 
পুর্স্থাত চারিভিতে । 
৪১ 
নিশিত জানিবে মনে, 
বেখানে পাইবে তত, 


শ্দেশের প্রিয় ভ্রবা, 
যাও ফেলি আজ যত ॥ 


৩৬ 





সুধা ও দৌনধ্য। 


মং 
নূতন সংসার এক, 

পাতাবে বাধিয়ে হিয়ে, 
বশর স্াগুড়ী আর, 

দেবর ভাঙ্ুর নিয়ে। 


৪৩ 


ছদিনেব মধ্যে পাবে, 
নব নব বন্ধু কত, 
হাসিবে মনেব স্থধে, - 
থাকিবে আমোদে বত। 


৪৪ 


কেনা কৌঁদনা আক, 
দৃঢকপে বাধ” হিয়। , 
পতি মনে যাও চপি, 
বাধা বিদ্র মধ্য দিয়া । 


বর্তমান ভবিষ্যৎ, 

ভূত আদি ভাবনায়, 
আমাতে থাকি না আমি 

পণ ছেন কোথা ঘাস । 


কেদনা। ত্৭ 


০ 


আগে তব হাদি টুকু, 

এক ছিল ছুই হ'ল; 
আবার কালেতে করে, 

এক হবে দেখিবে লো। 


৪ 


সংসারের এ সকল, 

'অভিনক্ ৰীতি নীতি, 
দেখে সদা প্রাণ গায় 

বিজনে বিষাদ-গীতি। 


মদ 


ঘষে জন আপন ধন, 

সে জন হইবে পর 
দেখিলে না চেনা যাবে, 

এ কেমন রুচি কর! 


৮৯ 


হাসিতে হাসিতে যাও, 

সব ভুলে পতি সনে $ 
কেঁদন! ভেবন "আর, 

এ সকল বিস্মরণে। 








সুধা ও দৌনযধ্য। 


৫০ 


অনন্ত কালের অস্ত, 

কে বুঝিতে পারে বল, 
যা হবার তাই হবে, 

কাদিয়ে কি হবে ফল! 


ৎ১ 


যে কুলে জনম তব, 

কলম্কী ক'র না তাবে, 
আদর্শ রমণী হয়ে, 

থাকিও গো এ সংসাবে । 


ত 


সংসার বিষম বড়, 
অনন্ত বিপদ মম» 
ষকলি বিষাদে ভরা, 
কিছুতে ন| সুখ রয়। 


৫৩ 


সাবধানে দেও চলি, 

বাধা বিস্ব অবহেলি ১ 
জগ্াল কণ্টক যত, 

একে একে দূরে ফেি। 


কভদিন প্রিয়তম । ৩৯ 


ৎঃ 
সরল পাত্বিক ভাবে, 

চালাঃয়ো জীবন গতি : 
পরার্ে পরাণ দিও, 

পতি পদে রেখো মতি । 


১৮ জে১৯০, 


দুরুপুব। 





কতদিন প্রিয়তম । 


পা» আতা ভি 9 আঞ্ 
1] চা চন, 
ও চান পা) দা 104, গার মগ 
ত আও আলা 90) 0 এস 
কজন গলা 
কত দিন প্রিয়তম দেখেছি তোমায়, 
তবু ত দেখার সাধ মিটেন! আমার ₹ 
যত দেখি তত যেন সাধ বেড়ে যায়, 
একি গো নেশার দায় চিল না আর! 
দূর দেশে থাকি যবে তোমায় ছাড়িয়ে, 
ভাবি মনে একবার ক্ষণেকেরো! তরে, 





ন্বধ ও সৌনরধ্য। 
তোমাবে দেখিতে গেলে নয়ন ভবিষ্ে, 
আর কু কাদিব না, রব স্্ধ ভরে। 
কিন্তু হাস্স। বাসনার নাহিক নির্বাণ, 
যত পাই তত চাই ঘোর আত্মহারা ? 
মান্থুষ কবিতে পাবে স্বার্থে বলিদান? 
মবে তবুস্বস্তি তবে কেদে হয় দাবা। 
না দেখে ততই ভাল যত দিন যায়, 
সুখ চেয়ে থাকা ভাল নুখেব আশয়। 


২২ জানুযারি--১৮৯৬ 
কলিকাতা 





লা 


তুমি । 


নল মাচা 18300150405 ঝা ছারা থা 
৯৩] সত সাও ০০ ০00৭ 5০515০55 





১ 
তুমি এক হৃদয়ের ধন, 
কখনও নহত অন্তব 
হেবিয়ে তোমার মুখ, পাইভাম কত সুখ, 
পাডিত আনন্দ-অশ্রু বহি দর দব। 


ছুমি। ১ 





২ 


নিশিদিন তোমায় শুনা+য়ে, 
গাহিতাম মরমের গান ; 
সুমধুর আলাপনে, তব সহ নিবজনে, 
আনন্দেতে একেবারে বিভোর পরাণ । 


কত দিন নীরব নিশীথে, 
থাকিতাম তব অপেক্ষায় ; 

আকাশের পানে রাখি, শ্রানথ্ান্ত ট জবি, 
ব্যথিত হইত মন কত ভাবনায়। 


সদা তব সুখের আশায়, 
পোড়া যন রহিত ব্যাকুল ; 
কিমে দুমি সখী হবে, নিয়ত পরনুল ববে, 
ঝরিবে হৃদয় হ'তে বাসনার ফুল। 


৫ 


গোণামুখে হাসি দেখ! দিলে, 
মণি মুক্তা পড়িত ঝরিয়ে ; 
সতত নিরাশ বয়, অবিসৃপ্ত এ হৃদয়, 
কি এক স্বীয় ভাবে উঠিত মাতিয়ে ! 





ধা ও সৌন্দর্য্য 


৬ 


হুকোমল অধর-প্পবে, 
প্রকাশিলে বিষাদের রেখা, 
সবদিটুকু ভেঙ্গে যেত”, ছুঃসহ বেদনা পেত", 
কেঁদে কেদে সারা হ'ত শুধু একা এক|। 


্ 


বড় সাধ নয়নে নয়নে, 
রেখে দেই তোমায় নিকষত ॥ 
কিন্ত তুমি কাজে মেতে, আমায় ছাড়িয়ে যেতে, 
অভিমানে ফুলে ফুলে কাদিতাম কত। 


৮ 


আর আজ কঃমাসের পথ, 
আছ তুমি আমারে ফেলিয়ে » 
ভাবিলে সে সব কথা, মরমেতে পাৰ ব্যথা, 
একেবারে হৃদি-তার যায় গো ছিড়িয়ে! 


ম 


পণড়ে আছে সেই ঘর বাড়ী, 
পাড়ে আছে সেই সমুদয় ; 
(কেবল ভুমিরে নাই, হয়েছে এখন তাই, 
সে খের স্থান আজ ঘোর দুঃখময়। 


তুমি 


১০ 


রোগ শোক পুর্ণ এ সংসারে, 
দোছে এক রব” আজীবন) 
মিলে মিশে সারাবেলা,  খেলিব প্রেমের খেলা, 
দে সব দেখিগো আল শুধুই স্বপন! 


১১ 


কিছু আর লাগেনাকে। ভাল, 
স্থখহীন তোমার লাগিস্সে; 
ইচ্ছা করে ছেড়ে যাই, একেবারে দেই ঠাই, 
যে দেশে গিয়েছ তুমি এ দেশ ছাড়িয়ে। 


৯২ 


কিছু আর সাধী নাই এবে, 
আধি ধার! সাথী শুধু রয় 
দিবানিশি ভারে লয়ে, তারি সনে কথ। কষে, 
কাটি আমি মহাকাল অনস্ত অক্ষয়। 


১ 


শুধু কাজ--ভাবনা-_ভাবনা, 
দিবানিশি হা হুতাশ সার ঃ 
জানি না এরূপ ভাবে, আরো! কত দিন যাবে, 
সহিব ছূরবাহ গরু হৃদয়ের ভার! 


৩ 


রহঃ ধা ও সৌদারঘয। 





১৪. 


জীর্ণ শীর্ণ বিকল শরীর, 
্াস্ত হৃদি বিরহণবযথায় ? 
সত্বর শাস্তির আশে, যাইতে তোমার পাশে ; 
সাধ যায় নাহি পারি থাকিতে হেখায়। 


২৪ জাহগনী-১৯৯৩ 


িকী। 
7৯৮০ 
দূরস্থ বন্ধুকে । 
দল 0ম চা যত টার ৭০20, 


আট পথ 0০8 ৪৮ চবি বগা 
92756 





১ 


আহার করিয়া আমি * * * হইয়া 
পড়িতে বসিষ্ছ থেই কত কি ভাবিয়া, 
অমনি তোমার কথা, মনে পণড়ে বড় বাথ। 
লাগিল পরাণে হায় ! ফেলি কীদিয়া। 
বুঝিনাকো রীতি তব, নিত্য নিত্য অভিনব, 
শেষ কথাগুলি আবি রহিলে ভুলিয়া! 
চিঠি দিও, চিঠি দিও, যনে রেখো, না৷ ভূলিও, 
এবে একি কর ভাই দেখনা চাহিয়া! 


দূরস্থ বন্ধুকে । 





২. 


যেদিন তোমারে সবে দিয়েছি বিদায়, 
সেদিন হইতে মোরা কত ভাবনায়, 


হয়ে গেছি বিলিন, কেঁদে কেদে নিশিদিন, 
সে দব আজিকে আর ফোটে না কথায়। 

প্রাণের * * * তব, কথা আর কিবা কব, 
তোমারে ছাড়িয়ে সে যে পাগলের প্রায়; 

শুধু করে হাহাকার, নিরজনে অনিবার, 
অক্ষেপ করে না কারো! শাস্তির কথায়। 

দেখা যে পাইব কবে, পরাণ প্রন হবে, 
উদিবে স্থথের শশী নিলীমের গায় $ 

প্রাণের * * * সহ, তাই ভাবি অহরহঃ, 


এরূপে থাকিতে আর পারিনে হেখায়। 
৩ 


তুমিও কি ভাব' তাই ক্ষণেকেরো তরে, 
আমাদের মত তব পরাণ বিদরে? 

কাগ্াকাণ ভ্ঞানহীন, তুমিও কি ভেবে ক্ষীণ, 
সেখানে কিছুই নাকি তব মনে ধরে? 

পড়া শুনা তোমারো। কি, সকলি রহিল বাকী, 
দিবস কাটল বৃথ! দিবসের পরে? 

আমাদের মত কিহে, চেয়ে থাক অনিদিখে, 
শৃ্ পথে অনুক্ষণ আকুল অর? 


৪৫ 


৬ সুধা ও সৌন্দর্য) 





স্দেশে মানের কোলে বড়ই যওনে, 
বোধ হয় প্রিয়তম আছ ছু মনে ১ 

যোদর সোদরা যত, দেয় শ্রীতি নিত্য কত, 
আদরে বিলার স্নেহ আত্মীয় স্বজনে | 

পাড়া প্রতিবেশীগণ, তোষে তোমা অনুক্ষণ, 
সুখ শাস্তি পুর্ণ কত আশ্বাস বচনে ; 

নীরব সাঝের বেলা চাষাদের ছেলেখেলা, 
কত সুখে হ্ুখী করে তোমারে গোপনে । 

মা কি গো আগের দত, শ্নেহ দান করে তত, 
ভোলেনি কি এত দিনে প্রবাদ নন্দনে 5 

আাণের ভগিনী ভায়া, তারাও ত করে মায়া, 
সদা চাক অভাগারে দেখিতে নয়নে ? 

অতীতের সুখস্থতি, মনে কারে শিতি শিতি, 
ভাসে কিগো বন্ধুগণ আঁখির প্লীবনে 

সেই সব__সেই সব, মধুর সাত্বন! রব, 
কবে শুনে জুড়াইব হৃদয় জলনে ? 


৫ 


আমরা এখানে পড়ি জলি যে জালা, 

বলিতে সে সব কথা বু ফেটে যায়; 
নিশিদিন একা একা, তোমাদের নাহি দেখা, 

আগত করে গে হিয়া বিষাদ বন্তায়। 


দূরস্থ বন্ধুকে । ঞগ 





দিবসের পরে হয়, পুনঃ নিশি সমুদয়, 
নিশি শেষে দিবাভাগ আসে পুনরায়; 

কিন্ত কেহ এ বিদেশে, একবারো কাছে এসে, 
ভুলেও মোদের নাহি কুশল স্থধায়! 

নকলই স্বার্থপর, অহঙ্কারী ঘোরতর, 
সরলঙা--তালবাসা__জানে না ধরায়? 

বিষকুদ্ত পয়োমুখ, বজর পাষাণ বুক, 
পর ছুঃখে কখনও ভেজে ন| দয়ায় 

মদাই আপন মনে, বনে থাকি নিরজংন, 
তাদের দূরেও দেখে মরিগে। দ্বণায় ; 

কবে যে এড়াব পাপ, এ দারুণ মনস্তাপ, 
বুঝেও বুঝি না সথে হার! হায়! হায়! 


৬ 


নেধে ঘারে অহরহ: কি করি উপাম, 
সহিতে পারি না প্রাণ গেল ঘাত্বনাষ ১ 


বলিতে কি তুমি ভাই, হাপ, ছেড়ে দিয়ে তাই, 
বাচিয়াছ দেশে গিয়ে চির খোলা! বায়। 

আছি যেন একথানা, শিরায় পোষ মানা, 
কিনতু এ অধীনতা কভু না পোষায় ; 

আমরা বনের পাখী, বনেতেই ভাল থাকি, 
কাজ কি এথা'য় দা'য়া সোগার খাঁচায়! 

সেখানে আমোদে মেতে, দেখিব কি দিনে রেতে, 


ভাই বোন্‌ শ্রিষ্কতম শৈশব সায়: 


লি 





সুধা ও সৌনর্যা। 


জনক জননী স্সেহে, হইব বর্ধিত গেহে, 
ভাসিব অপার সুখে প্রীতির গ্গায়। 

তুমি বড় ভাগাধর, হে নুশীল বদ্ুবর, 
রহিয়াছ আকাঙ্কিত বনের বাসায়, 

স্বাধীন প্রচুর মনে, জনক জননী সনে, 
যদিও আমরা দূরে কি প্রাতে মঙ্ধ্ায়। 


৭ অক্টোবর-১০০৫ 7 
কিকাতা 





কেন কাদি? 


লস আমার (০৩ 
0 মহা চা পরত ভি থা 

এ 0 ও আগার ওযা আয 
ওলা ও সাত) আজ 
চে 





কেন কাদি তাই নই স্বধাও আমায়; 
জানিলে না হ্থথনিশি পোহায়েছে কবে! 
আমাদম আর যেলো৷ মিলে না ধরায়; 
দে সব কথায় আজ বুঝা”তে কি হবে? 
জানি না সংসার সুখ কাহারে যে বলে, 
শনদমাত্র শুনি শুধু মাহ্ষেব মুখে; 


রমণী। ৪৮ 





আকাশ পাতাল কত বসিয়ে বিরলে 
ভাবি, ফেলি আখিজল মরমের দুঃখে । 
মনে পড়ে মার সেই অকৃত্রিম গলে, 
ছোটবেলা-__খেলাদেলা__সরদ অন্তর, 
হানিখুসি__জড়াজড়ি-_সাথীদের গেহ, 
দেব সনে পরিণয়--কথা পরস্পর ॥ 
আঘাত গিগ্সেছে টুটে দাগ আজে! আছে, 
প্রণয় গিয়েছে নিবে স্থৃতি ফিরে পাছে। 
৯৯ জুলাই-১৮০১ 
কলিকাতা 


লা? 


বমণী। 
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১ 


ভূমি নিরমল চাদের পারা, 
জীবনের নখের নির্বর ? 
বাবৎ রহিবে ধরা, মারলা! মাধ্্ ভরা, 
রবে ভুমি বোঝে নাকো নিঠর বর্ধর। 
রে 





মংসারের জালা! যনণায, 
ওতপ্রোত যবেগো হৃদয়; 
তোমার নিকটে গিয়ে, কত যেন স্বস্তি নিয়ে, 
ভুলে যাই একেবারে সব নে সময় 


শেহ, দয়া, ক্ষমার আধার, 
তৰ সম মিলে না ধবায় ; 
ভুমি জান শাস্তি ভৃততি,. অন্ত অক্ষয় প্রীতি, 
স্বার্থ ভালবাসা, প্রাপ্ত তগস্তায়। 


৪ 


এ সংসার কুরিলতাময়, 
হেথা শুধু পাপ কোলাহল; 
অধর নিত্য জয়, ধর্ম সদ। পান লয, 
ঘরে ঘরে নিদারুণ অলে হিংসানল। 


বে মকল বুঝেও বুঝ না, 

নিজ কাছে কাতব ন| হও? 

কেশ পেয়ে, শুস্পথে চেয়ে চেয়ে, 
নরের কল্যাণে তকু সদা রত রও। 








রমনী। ১ 


এ সংসার কর্ভূমে সদা, 
তুমি দু কর্তবযের মূল) 
তোমাতে কর্তব্য শিক্ষা, জ্ঞান কর্ণ ভক্তি দীক্ষা, 
মাস্ক মোহ ভালবাসা সম্মান বিপুল । 


একমাত্র ছুশ্ছেদা বন্ধন, 
মাহগষের নশ্বর জীবনে ; 
কতই কৌশল ক'রে, রাখ গো সকলে ধ'রে, 
ধিলাও সংসার স্থুথ অতীব যতনে ॥ 


৮ 


এ জগতে কাপ্গাল যে জন, 
সেও আহা তোমার কৃপায়, 
ছুতলে তুল সুখে, থাকি দদ! হাসি সুখে, 
আপনার লীলা যত সব করে সায়। 


৯ 


যে হুপতি ধনী মহাজন, 
নাহি চাও যদি পানে তার, 
একটুও সুখ তুলে, হ্ কবাটি খুলে, 
তাহ'লে সে চারিদিকে দেখে গো আধার । 





হুধা ও সৌনরধ্য। 


গৃহস্থের গৃহলগ্মী তুমি, 
সঙ্্যামীর মন্যাসের মূল? 
যখন যে দিকে চাই, তোমারি অস্তিত্ব পাই, 
এ জগত তোমাতেই বাধা জানি স্থুল। 
১ 
মেঘময় জীবন অ-কাশে, 
তুমি ত অচল করবতারা ; 
থাকি দূরে অনুক্ষণ, কর সুখে নিকগণ, 
মানবের শুভাসুভ হায়ে আত্মহারা। 
৯২ 
কবিদের কনা স্থান, 
রজনীতে নিশার ্বপন $ 
তুমি ত আছগে! তাই, এ জগত সখ ঠাই, 
হাসি আজে ঘবে ঘরে কবেগো! নর্তন। 
১৩ 
তুমি যদি না থাকিতে হেথা, 
সমুদয় হ'ত মরুময় ১ 
চারিদিকে হাহাকার, বিকট শ্মশান সার, 
নুখ শাস্তি এককাণে পাইত বিলয়। 


ওজন ১০৯৬১ 
কলিকাতা ॥ 


গান শুনিয়া । 
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১ 
কেরে তুই গা'দ্‌ গান, মাভা'ষে বিরহী প্রাণ, 
আজি এ নিশির শেষে; 
দাকণ বিরহ জালা, করে ছুনো ঝালাপালা, 
আখিনীরে মরি ভেদে । 
হ 
আমার এ ভাঙ্গ। প্রাণে, হানিস্নে প্রেম গানে, 
দারুণ বিষের বাণ 3 
টানিতে হদুয়-তার, এ রকমে বার বার, 
হ'স্নেরে আগুয়ান। 
তোরি গান শুনি আল, রত স্থৃতির সা, 
জাগিছে উঠেছে হা! 
বিশ্কৃত কেমনে হব, গ্রাণেশের কথা সব, 


তাই ভাবি পুনরায়। 


৫৪ 


হুধা ও সৌনর্ঘা। 





ঘতই বরব মাস, প্রাণের নিভৃত আশ, 
যেতেছিল পরে পরে, 

অতীতের পানে খেয়ে, মরমের গাল, খেগ্ছে 
অবিরাম অকাতরে ? 


হু 


ততই ছুর্বহ ঘোর, হদয়ের আলা মোর, 
বছদুর প্রশমিত, 

কেদে কেদে দিবারাতি, নয়নের পুর্বভাতি, 
ক্রমে প্রায় নির্বাগিত। 


৬ 


এখন কাদিলে কষ্ট, হয় ন| দেহ আড়ট 
চির সাথী আখি জল; 
ববঞ্চ ছাড়িলে তারে, ভাসি ছণ্খপারাবরে, 
হিয়া করে টলমল। 


্ 


এ জীবন একা একা, (তোর সনে সেই দেখা ), 
কেটে গেল হায় ! হায়! 

আসিব বলিয়ে গেল, আর শাহি ফিরে এল, 
কত যগ বয়ে যায়। 


গান উনিয়া। 


৫ 





সদাই আপন মনে, থাকিতাম নিরজনে, 
কত কি যে তাবিতাম; 

জখের কনা কত, পাণের মন্ণা শত, 
অবিরত কবিতাম। 


* 


কে তুই আবাত দিয়ে, শু্প্রায় ক্ষত হিযে, 
বেদনা বাড়া+য়ে দিলি ; 


সাধ কারে কেন বল, করিলি হেন বিকল 
শাস্তিটুকু কেড়ে নিলি? 


৯৮ 


তারি পদে অনুষ্ষণ, করি আত্ম*মমর্পণ, 
যাপি আমি মহাকাল; 

ভাবি দেখা*পাব কবে, এ ছুঃখের শেষ হবে, 
আর না অলিবে তাল। 


5১ 


অনর্থক ক্রেশ দিগ্ে তোরও কি সুখী হিয়ে, 
তুইও কাদা'তে চা+দ্‌? 
কার কাছে তবে যাব, বিরহ সঙ্গীত গাব, 


ব'লে দে তখন গাস্‌। 


৬ হুধা ও সৌনগ্য। 





৯২ 


না, না, না আমাৰ কথা, পাগালনী র্খবাথা, 
শুনিস্নে কোন মতে) 

নিজ মনে গান গেয়ে, প্রাণের আবাম পেয়ে, 
চ'লে যাস নিজ পথে। 


সত 


এ জগত মাঝে যাব, নাহি কেহ ফেলিবাৰ 
আখিঙ্গল এক কণা . 
তাহার মবণ ভালো, যদিও তা হয় না লো, 
বেচে থাকা বিড়ম্বনা । 
৮ সপ্টেমব--১৮৯০ 
দু 





সহযাত্রী । 
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কবে কত দিন হ'ল, স্বপনে মত 
যনে পডে আপিয়াছি বহু দুব থেকে, 
বিধিব বিপাকে হেথা মিল্ল রন কত, 
কপটতা পক্ষত! মলিনতা মেখে 


আকাঙ্া। ৫ 





নুতন আশ্রম এক বাধিয়ে যতনে, 
আয়াপাশে বদ্ধ হ'য়ে সবে পরস্পর, 
অনিত্য জীবন যাপি কিসেব সাখনে, 
কিছুই জানিনা সদ! ভূষিত অন্তর। 
কেহ কেহ চে যায়, তাচাও দেখিয়া 
ভাৰি সব চিরসথা্রী নহে ধবংসশীল, 
কি এক ঘুমের ঘোরে যাইগো৷ ভাসিঙসা, 
যেন স্থির ভাঙ্গবে না হেথাকার দিল। 
খেলা পুলা যদি সব ফুরায় নিশ্চর, 

তবে কেন তার লাগি ব্যাকুল হৃদয়! 


যও ফেখরী_১০৯৯০ 
কলিকাতা ॥ 


_ পাশাশাঁী 


আকাঙ্কা। 


গা টা গাও ডা ঘন লা বা 
1125 ০ [চা মত 
ক 
১ 
আজো মনে সাধ 
একবার হেরি গো তাহা? 
ক্ষণেকের তরে 
ভার সনে মিশে যাই চায়! 


তি 


ধা ও দৌনগ্য। 





আমোদে মাতিয়ে 


অদূরের দৈকত পুলিনে, 
আগেকার মত 


খেলি দোহে উৎসবের দিনে। 


৩ 


পরাণ জুডাই 
দিবানিশি তার সনে থেকে $ 

এ গোড়া পরাণ 
পুনবায় তার কাছে রেখে। 


ঃ 
বুঝেও বি না 
এ সকল ঘটিবে না আব; 


আশাও ছাড়ে না 
ঘেরে আছে সদা! চারিধার। 


৫ 


তাবি আশে আজ 
অনর্থক কত দিন গেল? 
তব্ও এখনো 
মন সাধ কিছু না! মিটিল! 


আকাঙ্ষা ॥ ৯ 





৬ 


বুঝি বা জনম 
এ রকমে শুধু কেটে যাবে ; 
আফাজ্গ লালসা 
সমুদয় রবে সমভাবে । 


্ 


যদি কতু আর 

নাহি পুরে মনের বাসনা, 
তবে কিবা ফল 

ভেবে মদা তাহারি ভাবনা! 


৮ 


আশা তুমি যাও 
দিওনাকে। ব্যথা প্রাণে আর ঃ 
আকাঙ্ষা লালসা, 
চ'লে যাও যে পথে যাহার। 


৯ 


উদেশ্ত বিহীন 

থাকি আমি যে কদিন পারি; 
কত যে কেঁদেছি 

আর লাগি, যাই বলিহারি। 





সুধা ও মৌনদর্ধ্য। 


৯০ 


অথবা যেওনা! 
দুরে আজি ত্যজি অভাগায় ? 
ছর্দিনের সাথী 
অভাগার তোমরা ধরাম্ম ! 


৯১ 


তাজি গেলে তারে? 
অসহায় থাকিবে কেমনে? 
কাছে থেক মব 
বত দিন থাকে সে ভুবনে । 


৯ 


তোমবা সকলে 

একমাত্র মানবের প্রাণ ; 
নিজ প্রাণ দিয়া 

সাধ সদা তাদের কল্যাণ 


১ 


তোমাদের মত 
মানবের জগতে কে আছে 

বিপদে সম্পদে 
আজীবন থাক পাছে গাছে। 


পত্রের প্রত্যন্ত । ৬১ 


৯৪ 
তার স্বতি ভুলি 
তোমরা যে কেবল কাদাও 3 
তাতে কিছু নাই 
ক্ষতি মম, ভালবাসি তাও । 

৯ 
কে বলিতে পারে 
কত সখ আছে আখিজলে ; 
অলি শুধু জানে 
কত মধু কমলের দলে! 


মাহ) 
টাকী। 


পত্রের প্রত্যুত্তর। 
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১ 
এ জীবন তোমার চরণে, 
বহুদিন দিষ্নাছি ডালিয়া £ 
তাও কি বোঝা*তে হবে, আজও অবুঝ রবে, 
জানিলে ন! কাদি সদ! তোমার লাগিয়া? 


৬২ নধা ও সৌন্দর্য । 








হ 


একেত সে সোহাগের হাসি, 
অতীতেব গাঢ় আলিঙ্গন, 

অর্দন্ছট আখি, প্রেমময় ও হদা, 

দহিতেছে দিবানিশি না মানে বারণ ১ 





৩ 


তাতে তব আজিকাৰ চিঠী, 
(পেয়ে লষট দিও প্রথমে ), 
যেষন পড়িস্থ খুলে, অমনি রে পথ ভুলে, 
নিদাকণ শেল হায়? বিধিল মবমে। 


৪ 


'চিঠী পড়ে করিও না রাগ”, 
এক কোণে যদিও তাহার, 
লেখা ছিল যতনে, (কিনতু কেনে মনে, 
প্রবোধি বরে আজ হৃদয় আমার? 


একে একে কত শত দিন, 
কত শত নব নব আশা, 
অনস্ত অতীত সনে, মিশেছিল সঙ্গোৌপনে, 
চিঠা নাই__চিঠী নাই--শুধু ভালবাস! । 


পত্রের প্রতান্তর | ৬৩ 


৬ 


ভাবনা জর জর দেহ, 
উৎ্কায় আকুল পরাণ? 
কেবল রোদন সার, দিবানিশি হাহাকার, 
দিন সহ ছুরাশার নিত্য বলিদান। 


রঙ 


ভাগ্যে তাই আদিল নে দিন, 
চ্ঠীখানি ক'মাসের পর; 
কিন্ত হায় যাব তরে, প্রাণ সদা কেঁদে মরে, 
এ ত দেই চি নগ সুধার দাগর ! 


৮ 


একখানা চিঠীর কাগজ, 
মোড়কেতে মোডা চারিধাবে ? 
বিষ মাধা সব গান, বত নাড়া চাড়া পায়, 
ততই শরীরে পশে সাধ মারিবারে। 


৯ 
বথশূন্ঠ-_ছাড়া ছাভা কথা, 
ভাষ। হেন মিলেও মিলেনি ) 


বতথার পড়ি তাই, আধিজলে তেসে যাই, 
হেন চিঠী তোমা হ'তে কখন দেখিনি! 


৬ 





হধা ও সৌন্দর্য 





১০ 
"সেই দেখা বুঝি শেষ দেখা, 
এই চিঠী শেষ চিঠী মোর,” 


(কেমনে লিখিলে বল, একবারোসে সকল, 
ভাবিলে না প্রাণ কিগো এতই কঠোর ? 


৯১ 


যত গাড় প্রণয় সেখানে, 
স্বার্থতযাগ, পলে পলে মবা ১ 
সেখানে কেন গো বল, এত ছুঃখ অস্ত জল, 
কেন গো সাধের চাদ কলষেতে তবা? 


৯২ 


আলা আর জালার উপব, 
সোণামুখী দিও ন| দিও না, 
তুমি যদি জালা দিবে, তবে বল কে“ বছিবে, 
জড়াতে প্রাণের ক্ষত মনেক বেদনা ! 


১৩ 


সহিয়াছ সংসারের কেশ, 
সহিয়াছ লোকের গঞ্জনা ॥ 
অনায়াসে মোর লাগি, হয়েছ সর্বন্ত্যাগী, 
তবু আজে। ভালবাসা আশার ছলন।? 


তোরে কে না ভালবাদে? ৬৫ 


৯ 
নাহি সাধ বাধা দিতে আর, 
থাক সদা যথা প্রাণ চায়; 
ভুলে যদি স্থথী হও, তবে প্রিদ্কে ভুলে রও, 
কাদিয়ে জুড়াব হিয়়ে যখন যেথায় । 


২ সেগ্টেথর--১৮৯৪ ৪ 
কলিকাতা । 





তোরে কে না ভালবাসে £ 





আও চে ও 
0 29০০ ও] অ্্১০র ৩১০ 





4 
তুই ত স্বর্গের ধন নস জগতের ! 

বুঝি কোন দেবতাঁর অভিশাপ বলে, 
অষ্জ্য কর্মফল ভু্িতে নিজের 
আসিয়ে দুটিলি এই পাপ মহীতলে। 

সে দেশের গন্ধ আজে! বয় তোর গান, 
তোরে দেখে কত শত কথা পড়ে মনে ? 
পরাণ মাতিয়ে উঠে কোথা চ'লে যায়, 
সাধ করে প'ড়ে থাকি সদাই চরণে। 
সৌন্দর্য মাধুর্য আর স্থিরতা নিচয়, 
জড়! ভালবাসা নব প্রেমিকের প্রাণ; 


৬ হুধা ও সৌনরধ্য। 





েখানে আছিল যত ল'য়ে সমুদয়, 

তোর দিব্য দেহখানি হয়েছে নিষ্াণ। 
এক মাত্র আলো তুই গাড় অন্ধকারে, 
তোরে কে না ভালবাসে এ বিশ্ব মাঝারে ? 


২৭ জুলাই-১৮৯৪ 
কলিকাতা । 


শোকাশ্রু। * 
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গে, 
৯ 
আব কি জীবনে কাজ, 
মাথায় পড়েছে বাজ, 
নয়নের মণি নাকি নাইরে নয়নে 
আধারিয়ে দশ দিশি, 
গেছে নাকি শৃন্ঠে মিশি, 
উদ্িবেনা আর পুনঃ নীাখি গগনে ! 





5. উন নিযাসী পরম হিটৈমী জনে ক চাচ্ বলদোপাথায মহাশর 
ব্তপিত্ত রোগে গত ১৮৯৪ সালের »ই জুলাই রাজি ₹ ঘটিকার সময় মানবলীলা 
সণ কহেন। ডাহারই মৃগলকষ এই কবিতাটি রচিত হয়। 


শোকাশ্র। ৬ 


২. 


যত আশা অভিলাষ, 
হঁদয়ে করিত বাস, 
সব আজ একসাথে হুইল বিলীন ১ 
উঠিবে না দি মাঝে, 
আর তারা নব সালে, 
আশাহীন_লক্ষ্হীন_রব চিরদিন ! 


৩ 


তুমি চারু চলে গেলে, 
আমাদিগে একা! ফেলে, 
নিদয় নিঠুর হ+য়ে পাঘাণ মতন 
(তোমারে বিদায়টদিয়ে, 
থাকি ঘরে কারে নিয়ে, 
তাবিলে না একটুও নয়ন রঞ্জন? 





তোমার শরীর "পর, 
কত দেহ করি ভর, 

নীরবে দড়ি ছিল আশাম মাতিয়ে ? 
আজি আহা অকস্মাৎ, 
একেবারে ভূমিপাৎ্ 

করিলেগো তাহাদিগে দেখনা চাহিয়ে॥ 





ভুলিলে কি একেবারে, 
ভাই বন্ধু পরিবারে, 

দেখন! কীদিছে তারা করি হাহাকাৰ » 
কভু ত ছিলে না হেন, 
তবে আজি হালে কেন, 

উঠ উঠ মুছে দাও নয়ন আদাব? 


৬ 


মনে কি হয়েছে ঘা, 
গেল না মরণ বিনা, 
তুমি ত দেখনি আহা জগত কেমন $ 
এক পা না প্রবেশিতে, 
ছটা কথা না বলিতে, 
অরুচি বিরক্তি কেন হ'লগো এমন? 


৭ 


যারে কত ভালবাসি, 
হাসিতে প্রাণে হাসি, 
সেই তব দাদা কানে ধুলায় পড়িয়ে) 
চাহিয়ে দেখনা আর, 
এ কেমন বাৰহাব, 
কাঁদিতে বারণ কর দাদারে ডাকিয়ে! 


শোকাশ্র। ৬ 


৮ 


সে উদ্যম লে উল্লাস, 
সে গভীর সুখ আশ, 
কোথ। তব গেল আজ দেখনা ভাবিয়ে ? 
প্রশান্ত গম্ভীর সুর্থি, 
তোমার অদমা শ্চুক্ধি, 
আজো আহা স্থতিপথে রয়েছে জাগিয়ে ! 


৯ 


জনমি দীনের ঘরে, 
কত কষ্ট অকাতরে, 
সে তবু প্রিয়তম ভোলনি কখন, 
করিতে কর্তব্য শিক্ষা, 
দ়। ব্ প্রেম ভিক্ষা, 
দেখাতে কিসের লাগি মানব জীবন ! 


১০ 


পুস্তকে যতন এত, 
আর কারো দেখিনেত, 

তার! সব হেথা হোথ! পড়িয়ে কোথায়; 
কেন এত অনাদর, 
'আজিকে তাদের "পর, 

লও লও বুকে ভুলি দেখি পুনরায় 


চে সুধা ও সৌনর্ধা। 





৯১ 


উদ্ধার সরল কত, 
ছিলে আহা অবিরত, 
এ কালের নও তুমি ছিলগে! ধারণা ) 
গরেব দেখিলে ছুঃখ, 
ফেটে যেত হৃদিটুক, 
পরের মঙ্গল কয়ে সতত বাসনা। 


৯ 


নাহি ছিল অভিমান, 
ভাল মন তুচ্ছ জান, 
সবারে সমান ভাবে করিতে যতন 
যে দেখিত একবার, 
ভুলিত না কভু আর, 
করিতে তাদের সদা আনন বন্ধন। 


১৩ 


যেখানে যেমন আহা, 
সেখানে ছিলেগো তাহা, 

কি দেশী বিদেশী সনে যতনে মিশিতে $ 
তোমারে লইয়ে সবে, 
ছিল কত সখী ভবে, 

যুবক বালক বৃদ্ধ বালিকা বনিতে। 


শোকাশ্রু। ৭১ 





৯৪ 


আছি দেখ তোমা তবে, 
সব আহা কেঁদে মরে, 
স্বদেশ বিদেশ ছুই বড়ই মলিন? 
কাঝো মুখে কথা নাই, 
সকলে অধীব ভাই, 
কি গাপে তাদের ছিল এ ছু:খের দিন? 


৯ 


সা কি তোমার মনে, 
আব হৃখ সম্মিলনে, 

ছাসিব না কখনও আপনদ সাগরে » 
মবণের পর পাব, 
নাই কিগো। দেশ আব, 

এ জন্মেব কথ। সেখা থাকে না অন্তবে? 


১৬ 


তুমি আজ অনাযাসে, 
ছিভে দিলে কাৰ আশে, 

জনমেব মত আহা মায়াব শৃঙ্খল , 
জানি না তোমার মায়া, 
ছেডেও নম্বব কায়া 

পাবিব ছিড়িতে কিগে! অচল অটল ॥ 


মি ধা ও সৌনর্্য। 





৯ 


ধতদিন বেচে রব, 
সদা গাব নাম তব, 
সন্গনে বিজনে আর সংসার কাস্তারে ? 
দেখিব আমার সনে, 
কেঁদে কেদে কয় জনে, 


ভাদায় ধবণীতল নয়নের ধারে। 


সা লাই-১৯৯৯ 
কলিকাতা । 


লা? 


বিরহিণী। 


৮ গা মাও 5 আগ অর ছা) ২৩৮০ গা, 
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কাবে চাও এক মনে হেথাক্স আসিয়।, 
অলদ অবশ ভাবে থাক প্রতীক্ষায়, 
মুহ্মূহিঃ ফেল শ্বাস কাদিয়া কাদিয়া, 
বিবর্ণ মলিন দেহ গভীর চিন্তায়? 
গেছে বুঝি কেহ চ*লে তোমায় ফেলিয়া, 
বহুদূরে অবিরাম করে অবস্থান: 
তাই তব হেন সাজ তাহার লাগিয়া, 

, কোমল হৃদয় খানি ফেটে খান খান ! 


অভিমানে । ৭৩ 





বিরহ কি শুধু ছুঃখ জঙ্থর বিমোচন, 
জীকনের অক্কজিম প্রেমের উচ্ছাস, 
চারিদিকে আহা উহ বিকট স্বপন, 
অনস্থথ অশান্তি আর শুধু হতাশ্বাস? 
জান না কি ছঃখে শিক্ষা হ্থখের সন্মান, 
আঁধারে নির্ভর করে আলোকের জ্ঞান? 


৪ অক্টোবব-_-১৯৭৪, 
ফুন্দপুব। 


_-০্ল্লা? 


অভিমানে । 


€ শা 8৮৭ 006 সা উজ 10৩ ৮ 
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ছে 
৯ 
বনের চেয়ে 
নদ ভাল বালি গো! যাহাবে, 
যার ন্থখে সুখ 


ছুঃখে ছঃখ জনমে সংসারে : 


ও 


ধা ও সৌদার্যয। 





যারে গেলে আর 
কিছু নাহি চাহি গো হেথায়, 
বেন বোধ হয় 
বর্গ খানা নেমেছে ধরায়; 


৩ 


বাব মুখ বানি 

না হেরিলে তিলেকের তরে, 
সদাই বিষাদে 

(ফোটা ফোটা আখিধারা ঝরে; 


৪ 


তার কিনা আজ 

এই ঘোর নিদয় ব্যভাব ; 
বুকেতে বিয়ে 

গলদেশে আঘাত ছোরার ! 


হু 


বঝেছি বুঝেছি 

এ জগতে ভালবেসে কারে (৩), 
কোলেতে করিলে 

দংশে জোরে হিয়ার মাঝাবে। 


অভিমানে। 


৬ 


তাই আজ হ'তে 
শ্বাবলম্ব শিখিব যতনে; 

দেখি পারি কিনা 
বাটিবারে তাহার বিহনে। 


যাব উভয়ের 
তালবাসা একেবারে ভুলে ; 

কাদিব না বৃথা 
ভাঙগান্গরে তার নাম তুলে। 


৮ 


চাব নাকো আর 

এ মীবনে কু তার পানে; 
মন সাধ ঘত 

িটয়াছে তারে প্রাণ দানে। 


৯ 


নিকটে আদিলে 
চ'লে যাব ফিরা?য়ে বদন) 
কব নাকো কথা 
জানাবে না প্রাণের বেদন। 


৭ 


নত 


সুধা ও সৌন্দর্া। 





১০ 


চলিব সংসারে 
দৃঢরূপে বাধিয়ে জদয় 

হে বলে বলুক 
মুড মোরে পাষাণ নিদয় ॥ 


১১ 


যদি পুনরায় 
কাদে আহা আনার লাগিরে, 
ভাল শোধ দিব 
একেবারে পদাদাত দিয়ে) 


৯ 


যেখানে সে থাকে 
শত ক্রোশ রহি দুরে তার, 
যাবৎ বাচিৰ 
একা বব" হৃদয়ের ভার। 


১০ 
যে পথে যে গেছে 
অবিরত ঘুরিত সংসারে, 
দে পথে সে গেছে 
ফিরিব না কি আলো আধারে । 


অভিমানে । ৭৭ 





৫ 


যে বাতাস বয় 

গন্ধ নিয়ে তাহারি গানের, 
দিব না লাগিতে 

গায়ে আর লাগিয়াছে 'ঢর। 


৯ 


মনকে বুঝাৰ 

কত শত আশ্বাস বচনে ॥ 
শান্তির আশায় 

শাস্তিময়ে ডাকিব যতনে । 


১৬ 


নির্কোদ শিখিয়ে 

খোলা ধাণে কত কি গাহিব ; 
বিদ্নে বসিয়ে 

একা একা কত কি ভাবিব। 


সদ 


প্রণয়ের যাহা 
পরিণাম তাই হবে হায়! 
ধা মে বল 
বিষ খেলে কে বাচে কোগায়? 


নত 


সুধা ও মৌনর্যা। 


ঘর 
বুঝিতে পারিনি 

তাই বালে হেন সাজা আজ $ 
সাধ কারে আর 

ফিরিব না সংসারের মাঝ। 


৯৯ 
সম্পর্ক সন্ 
আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠতা যত, 


সব ভুলে দিব 
সে থাকিবে শুধু তার মত। 


২০ 


দেখিয়া শিখিতে 
জগতের কোন কিছু নয়» 

ঠেকিতে পারিলে 
বুঝা যায় ভাল সমুদয় । 


২১ 


মানব জীবনে 

কত সুখ ভেবেছিন্থ মনে 7 
বুঝি পুপা ফলে 

পেয়েছিন্গ এ হেন রতনে। 


অভিমানে । ৭ম 





২২ 


কিন্তু আজ দেখি 
এ জনম ছুঃখের আগাব ; 
শুধু মরীচিকা 
চারিদিকে হা হুতাশ সার। 


২৩ 


হেথা যত আদে 
কেহ নয স্ববুদধিপ্রথর ? 

তবিষ্ গ্ঞাবিয়ে 
কর্মক্ষেত্রে নহে অগ্রসর । 


২৪. 


স্থথের আশাগ্স 
অবিরাম ঘুরিয়া বুয়া, 
আপনাৰ জালা 
শুধু আনে আপনি ডাকিগ্া। 


২৫ 


ভাবে না বারেক 
একা আনা একা যা+য়া সাব, 

ছুদিনে ফুরাবে 
ছুদিনের ছুঃখ হাহাকার ॥ 


স্ধা ও সৌনধ্য। 





২৬ 


হা হতাশ করে 
কাদে সদ! অতীত স্মরণে, 

দেয় গে ধিক্কার 
মোর মত নিজের জীবনে । 


5 আগউ-১০৮৩% 
কিকাতা। 
তবু মনে পড়ে। 
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প্রতিজ্ঞা করেছি কত কভু তারে আর, 
'ভাবিব না এ জীবনে ক্ষণেকেবে! তরে ) 
তবু ভারে মনে পড়ে অজ্ঞাতে আমার, 
নিমেষে নিমেষে আহা! আখি জল ঝরে! 
তার মেই লৌমামুষ্ঠ শাস্তি নিকেতন, 
প্রণয়ের কথাগুলি শ্রবণ মধুর, 

ভুলিতে পাৰিব না কি জগতে কখন, 
হবে না সে চিত্র আর চিত্ত থেকে দূর? 


হেম! তুমি কি আমার? ৮১ 





এত ক্রোশ বাবধান মাঝে দুজনার, 
তথাপি তাহার নাম জাগ্রত দয় ; 
রক্ত মাংস সনে সে যে মিশে অনিবার, 
প্রবাহিত সর্ব অঙ্গে নীরবে নির্ভয়ে । 
তন্মে পরিণতি ভিন্ন নাহি অবসান, 
অথবা তাতেও বুঝি রবে বিদ্যমান ! 


 জুলাই-১৯৯7 
কপিকাতা। 





হেম! তুমি কি আমার? 
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লাল 
১ 
হেম! তুমি কি আমার? 


দেই দিন শুতক্ষণে, শ্রিয়তমে পড়ে মনে, 
প্রথম মিলন দবে হ'ল ছু্ধনার ; 
বাধাবাধি হাতে হাতে, ছজনায় এক সাতে, 


সে দিন হইতে আমি ভাবি বাংরবার, 
হেম! তুমি কি আমার? 


৮ 


সুধা ও সৌন্দর্য 





হ 
হে! তুমি কি আমার? 


মদাই লোকের মুখে, শুনি আমি সুখে ছুঃখে, 
তুমি ত আমারি হেম নহ আর কার) 
তবু ত বোঝে না! মন, তাই ভাবি অনুক্ষণ, 


তুমি কি আমারি সেই হেম-লতা-হার? 
হেষ! তুমি কি আমার? 


৩ 


হেম! তুমি কি আমার? 
এতই ঘে নিরমল, প্রণয়ের শতদল, 
সংশয়ের কীটে রা তাও চারি ধার! 
আজও আজও মোর, ভাঙ্গেনি কি ঘুমঘোর, 
তোমার উপর কিছু নাই অধিকার ? 
হেম ! তুমি কি আমার? 


হেম! ভুমি কি আমার? 
আকাশে দেখিলে পাখী, তার পানে চেয়ে থাকি, 
ভাবি বুঝি নিয়ে এল বারতা তোমার ১ 
কত যে বস্তাপহরা, তার ডাক সুধা ভরা, 
জানে যার! মোর স্যায় দাস অপেক্ষার! 
হেম! তুমি কি আমার? 


হেম! ভুমি ফি আমার? ৮ 





হেম! তুমি কি আমার? 


চাদদিমা উঠিলে বেতে, তাড়াতাড়ি ছুটে যেতে, 
পড়ে গিয়ে ব্যথ! পাই কত শত বার; 
তবুও বাজে ন! প্রাণে, চলে যাই তাৰ পানে, 


ুধাই বলিতে পারে কথা দেবতার ! 
হেম! তুমি কি আমার? 


৬ 


হেম। তুমি কি আমাব? 


বাগানে ফুটিলে ফুল, হুয় মোর কত তুল, 
ছুটে যাই ভূমি ব'লে নিকটে তাহার ১ 
তোমারি গাথের গন্ধ, নিয়ে আহা মৃদু মন্দ, 


বাতাসেব সনে সে ঘে থেলে অনিবার। 
হেম। তুমি কি আমাৰ? 


রথ 


হেম! তুমি কি আদাব? 


এ মদাৰ কর্স্থলে, কত লোকে কত বলে, 
তবুও তোমার ভরে ঘুরি অনিবার ? 
তোমা ছাড়া কিছু নাই, যখন যে দিকে চাই, 


তোমাবি অস্তিত্ব তায় দেখি বার বার। 
হেম! তুমি কি আমার? 


৮ 


আধা ও সৌনরধ্য। 





৮ 


হেম! তুমি কি আমার? 
তোমারে হইলে হারা, লাক্ষণ পাগল পারা, 
হ'য়ে আমি করি শুধু ঘোর হাহাকার ১ 
বিছুই লাগে না ভালো, তুমি ত প্রাণের আলো, 
সব দেখি একেবারে নিবিড় গাধার । 
হেম! তুমি কি আমার? 


৯ 


হেম! তুমি কি আমার? 


রাত দিন খেটে খুঁটে, প্রাণপণে আসি ছুটে, 
তোমারে দেখিব বালে প্রেম পারাবার ; 
যখন যেখানে থাকি, মনে মনে সদা ডাকি, 


তবে কেন এ গিগ্রহ ঘ্বণ! তিবগ্কার। 
হে! ভুমি কি আমার? 


৯০ 


হেম! তুমি কি আমার? 


পরাগে সতত সাধ, সয়ে শত অপবাধ, 
তোমারে রাখিগে! চেপে বুকের মাঝার ) 
নিকটে থাকিলে তবু. পিপাসা মিটে ন! কু, 


বোধ হয় কত দুরে আছ অভাগার। 
হেম! ভুমি কি আমার? 


হেম! ভুমি কিআমার? 


৮৫ 


__________2 


১৯ 


হেম ! তুমি কি আমার? 


তোমার দে হাসি রাশি, দেই ভাল বাঁসাবাপি, 
ভুলিব কি এ জনমে তা কি ভুলিবার ! 
কি যে সীবনী মন্ত্র জান তুমি বেদ তত্র 


কিছুই বুঝিনে আমি অবোধ অসার । 
হেম! ভুমি কি আমার 


৯ 


হেম! তুমি কি আমার? 
কত কি যে আশাভরে, দিয়েছি তোমার কবে, 
নীরবে নীরবে এই হৃদি উপহার ? 
বোঝনি কি সে সকল, তাই এত জাখিছুল। 
অভিমান অনাদর মিথ্যা অহঙ্কার? 
হেম! ভুমি কি আমার? 


১৩ 


হেম! তুমি কি আমার? 
কোথায় কাহার কাছে, রেখে তোমা তৃপ্তি সাছে, 
কে বল গো হাতে পারে তোমার আধার! 
রাখিলে বুকের তলে, তবু ভাবি গলে পলে, 
ফাকি দিয়ে গেলে বুঝি দুর দুরস্তার। 
হেম! তুমি কি আমার ই 
৮ 


৮ 


হুথা ও সৌনর্য্য। 





১৪ 


হেম! তুমি ফি আমার? 


জগতের হাসি খেলা, স্থখ ছখ প্রেম মেলা, 
তোমারে লইয়ে শুধু জেন তুমি সার ১ 
তুমি কেন্তু কর্তব্যের, শিক্ষা দীক্ষা বন্ধনের, 


তোমাতেই বাধা মম নিখিল সংসার । 
হেম! তুমি কি আমার? 


১৫. 


হেম! তৃমি কি আমার? 


বুঝেও বুঝ না কেন, আজও অবুঝ হেন, 
ভুলে গেলে বলিয়াছি কত শত বার! 
হব নাকো শ্রিযতমে, আর কারো৷ এ জনমে, 


থে ছুখে চিরদিন রবগো তোমার । 
হেম! তুমি কি আমার? 


১৬ 


হেম! তুমি কি আমার? 


আরাধ্যার মত সেবি, হৃদয় মন্দিরে দেবী, 
মংসারের বড় বু নবঃ অনিবার 3 
কেন আর লাজ ভয়, জাননা জগতম, 


তুমি আমি' ছুট নিয়ে বসম্তবিহার ? 
হেম! তুমি কি আমার? 


ভুলে যাও । রদ 





স্ব 


হেম! তুমি কি আমার ? 


দা ডাকি বিধাতারে, তোমা আমা একাধারে, 
রেখে দিন এইরূপে জগত মাঝার ; 
যে বন্ধনে বাধ! আছি, দৌহে এত কাছাকাছি, 


বন মরণে বেন টুটেনাকো! আর । 
হেষ! তুমি কি আমার? 


২০ জুন -১০৯৪২ 
কলিকাতা। 





ভুলে যাও ৮ 
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ভুলে যাও মাথা খাও ার মনে ক'রে! না, 
সুখে থাক? কেঁদ নাক আর জীয়ে ম'রো না। 
দেখা হ'লে যেয়ো চলে আর ফিরে চেয়ে! না, 
দোষ কিছু নাই পিছু আর কণ। ক'খো না। 
কারে! কাছে দিবি) পাছে আর মোরে হ্থধো না, 
নিজ সখ হাসি মুখ আখ নিজে রুখে! না। 


৮ 


হুধা ও সৌন্দর্য) 





অভিমানে প্রাণ দানে আর রাগে কুলো না, 
ভেবে আশা ভালবাস! আর ক্ষোত তুলো ন1। 
প্রেমাগাথা মুও-মাথা আর কু গেয়ো না, 
প্রেম-দরে আশা-ভরে আর কভু নেয়ে! না। 
প্রেম-বাস ছাই-পীশ আর গলে দিয়ো না, 
প্রেম-হুধা জীব-্ুধা আর কু পিয়ো৷ না। 
লক্ষ্হীন উদাসীন আর তুমি থেকো না, 
একটানা প্রাশথানা আর তুমি রেখো না) 
দীনস্বরে সকাতরে আর কারে দেখো না, 
খুমঘোরে প্রেমডোরে আর কারে বেধো না । 


৭ মে-১৮৯০৪ 
সুপুর। 
০৯০ 


ফুল-শয্যা 
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৯ 
জীবনের প্রথম বসন্তে, 
বুঝি ছিল বিধাতার সাধ» 
ছাট হিয়া এক কঃরে তাই, 
করিবেন গুত আশীর্বাদ । 


ছলশখ্যা। ৮৯ 





হ 


অগ্রসর তাহারি আদেশে, 
সংসারের রুমি মাঝে, 

ছট ক্ষুদ্র বালক বালিকা, 
আজি নব বরবধু সাজে। 


তারি খেলা খেলিবে দুজনে, 
তারি পদে রাখি দেহ মন) 

মাথিবে না ধুলিকণা যত, 
গ্রাতিময় করিবে ভুধন। 


রবে আহ একের পরাণে, 
তব দিয়ে অন্তেব পবাণ ). 

ইনার খে ছঃখে হবে, 
ছলনার সখ হঃখ জান। 


৫ 


ছছ দোহা! মুখ পানে চেয়ে, 
এ সংসারে রবে চিরদিন ১ 
চিরসাথী আপদে দল্পদে, 
কখনও হবে নাকো ভিন । 


৯ 


আধা ও সৌপর্ঘ্য। 





৬ 


ছুজনা ছিল নাকো কিছু, 
আগেকার চেনা পরিচয় 
আর আজ সঙ্বন্ধ সম্পর্ক, 
যত কিছু সব দৌহে রয়। 


ঘা 


ছু দেশের ছুটি পাখী যেন, 

কালবশে বাধ! এক সাথে) 
এক বুলি এক গাথা গান, 

পৌছে মিলি গা*বে দিনরাতে। 


৮ 


পবস্পর পাশাপাশি হে, 
ধরি দৌহে এ উহার কর, 
প্রবেশিবে সংসার মাঝারে, ॥ 
আনন্দের নব বধৃবর। 


ছজনার অধরের ধারে, 
শ্বরগের হাদি ক্রীড়া করে ; 
আহ কিবা সলাজ হুম্মর, 
অভুলন জগত ভিতরে। 


ফুল-শয্যা। ষ্১ 





১০ 


ষকলেই আনন্দে বিতল, 
উপহাস রঙ্গ কবে কত; 
বরবধূ তাঁরা ছুগ্ষনায়, 
লাজ ভরে আরো অবনত্ত। 


১১ 


ভাবনায় ঢেকেছে পরাণ, 
আজি আহ! প্রথম জীবনে, 
হৃদ হদে প্রেম আলিঙ্গন, 
পরস্পব হইবে ছজনে । 


৯২ 


কত তর্ক বিতর্কের পর, 
সাহসেতে দৌহে বাঁধে বুক ১ 

কিন্ত হায়! গলকে হারায়, 
পলকের সে সাহস ট্ুক। 


১০ 


ছলে দলে প্রকোষ্ঠ সাজান, 
চারিদিকে শুধু ছুলমেলা ১ 
জঝাসেতে মাতায় পবাগ, 
যেন সব স্বরগের খেলা । 


৯২ 


হ্ুধা ও সৌর 





১৪. 


চারিদিকে মধুরিমাময়, 
সুখ শাস্তি প্রীতি বিকশিত ) 
চারিদিকে হাসি রহস্যের, 
অগণন ঢেউ উচ্ছলিত। 
৯৫ 
মাগি বর বিধাতার কাছে, 
যেন তার তনয় তনয়া, 
সংসারের পাপ কালিমায়, 
হয় নাকো রঞ্জিত হৃদয়া। 
১৬ 
খ্াণ মন দিয়ে ঘেন দৌছে, 
হালি মুখে যাবত জীবন, 
এ সংসারে তাছারে পৃভিয়ে, 
মর লীলা করে সমাপন । 
১ 
শিখে যেন প্রেম ভক্তি জ্ঞান, 
কর্তৃব্যের মাহাত্ম্য সুন্দর ; 
নর নারী আদর্শ হইয়ে 
শোভা পায় দৌহে নিরস্তর। 


১৯ এপরেস_-১৮৯০)। 
কলিকাতা । 


প্রণয়ের ইতিহাস। 


গত ৩21৫ আও ও ও] ভগ 
০ 1০5 2০] আট, ৪ 
সাত 


প্রণন্ অঙ্কুর এক হৃদয় উদ্যানে, 
রোপি সদা আখিজল নেচিতাম তাতে, 
পালিতান অতি স্নেহে অতি সাবধানে, 
এক মনে অন্ত কাজ ফেলি দিনরাতে। 
যখন বাড়িল আমি আশায় মাতিয়া, 
তাবিলাম এ জীবন আরামে কাঁটিবে ॥ 
শত শত ফল গৃশ্পে ভূষিত হইয়া, 
নিবারিবে কষ্ট মম শাস্তি বিধায়িবে । 
কিন্তু হায়! একটিও কুঁড়ি কিনা! ফল, 
না ধরিত অসময়ে আমারে ভুষিতে $ 
আথিজল যত শ্রম সকলি বিফল, 

তবুও সাহস নাই তারে উপাড়িতে। 
হৃদয়ের সর্বাস্থলে গেছে মূল তার, 
পাছে ভয় দি হয় ভেঙ্গে চুরমার 


৩৬ ডিসমর__১৮৯৫ 
কলিকাতা ॥ 


মীরব নিশীখে। 


দানা আও চেন ০ টাকা ৪01 

পাও জগত ২৪ ০05 8০০২ ৪০] 1 চাও 

মা হা ৪048৬ ০6 ওলা, ৩৮০০০৩৩10, 

টানা 
80745 








১ 


শদিব ন| দিব না! প্রাণেশ আমার, 
কেড়ে নিয়ে যেতে জীবনধন ১. 
কত পুণ্য ফলে পেযেছিরে কোলে, 
আছি নাথ আমি হেন রতন। 
হ 
পর্ষগের প্রভা আলো ক'রে আছে, 
দেখ না চাহিয়ে আধার ঘর) 
উঠেছে পরাণে আশার রেখা, 
কারো না করো না উহারে গরু। 











০ বংশীয় বহদেবের জিত অধ্রাধিগতি কংসের ভগিনী বেহকীর 
বিবাহকালে, দেবকীর জনম গরভজাত পুত হস তাহার প্রাণ নাশ হইবে এইরূপ 
ব্যাপী শুনিগ কংস ভরিনী ও ভনিনীপতিকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিযাছিল 
এবং একে একে গাহাদিগের ছয়টি পু বিনষ্ট করিয়াছিল সেই জঙ্া টস 
গড রক জন্হণ করিলে বহদেষ ভাবানের আজকে ভাদাকক ব্গাথনে 
হল ঘোথের বাটিতে রাখিয়া তাহার রত তনযাকে লই আইফেন। এই 
না অবল্নে এই কবিতাটি হি হয়। 


নীরব নিশীথে। ৯৫ 





৩ 


“্যতেক যা পাপীর মন্ত্রণা, 
কিছুই এখন নাইরে মনে $ 

নয কাবাগারে, অতুল আমোদে 
গেহে আছি যেন তোমার সনে। 


“জালার উপবে দিওনাকো! জালা, 
ক্লেছের পুতলী থাক্‌নী কোলে ; 

মারিবে না দাদা কখন ইছারে, 
দেখিলে যে ছুঃখে পাযাগ গলে । 


থ 


পতোমার মতন কঠিন হৃদয়, 
নাহি আর কেহ জগতীতলে ॥ 
গাধ কা'ব হাক সোণার জিনিষ, 
বিলা?য়ে দিতে কে অপরে বলে! 


৬ 


“কাঙ্গালের ধন নয়নের তারা, 
হৃদগ্নের হার অন্ধের নড়ি, 

ধারের আলো নিরাশার আশা, 
আকাশের চাদ সুখের খড়ি। 


৯৬ 


সা ও সৌন্দর্য্য 


“ইহার বিহনে রবে না জীবন, 
নারিব সহিতে হৃদয় ভার , 

েওনাকো নাথ যেওনা লইয়ে, 
কারো না ইহারে যমূন! পার। 


৮ 


পঙুনো না শুনো না ভেবো না ভেবো না, 
ও নয় সত্য আকাশবাণী ; 

খিপদের কালে বিপদ যে আসে, 
অনস্ত অনপ্ত তাইরে জানি॥ 


৯ 


এরূপে কত যে ছুংধী বন্থদেবে, 
ছুঃখিনী দেবকী কাঁতরে কয়) 

একে একে কটা গেছে বাছ! তাই, 
কোল ছাড়া তারে করিতে ভয়। 


১০ 
দেবকীর হেন মনের বিকার, 
হেরে বঙগদেব নীরবে কাদে; 


ভাবে অমানিশি কবে যে গোহাবে, 
দেখিবে উদদিতে সে ভু ঠাদে। 


নীরব নিশীথে। ৯৭ 





৯১ 


সরল সুজন দেব বহ্ুদেব, 
মনেতে চাপিয়ে মনের বাথ, 

হাসি হাসি মুখে পরফু অন্তরে 
কন দেবকীরে কতই কথা । 


৯২ 


“প্রেয়সী লো মম কেঁদনা বেদনা, 
দাও গে! বিদায় পরাণে হাসি ; 

এ ঘোর দুঃখের হবে অবসান, 
গোকুলে আলিকে রাখিয়ে আনি। 


১০ 


শকাদিয়ে কি হবে বুঝিয়ে বুঝ না, 
তাহারি চরণ কর গো সার; 

জন বিপদ আপনে স্থল, 
নেমে যাবে তবে হৃদির তার। 


৯৪ 


পকায়মনোবাক্যে জপগো ত,হারে, 
দিবেন আ এর বিপদকালে » 
বিপত্তিবিনাশী তিনি গে। প্রে্সী, 
লিখেছেন এত তিনি ত ভা. 
৯ 


নত ধা ও সৌনর্যা। 
৯ 


“তাহারি খেলার পুতলী আমরা, 
যেমন রাখেন তেমনি থাকি » 

নীরবে নীরবে তাহারই কাজ, 
করি শুধু মন তাহাতে রাখি। 


১৬ 


পশীবনেব সত হইলে প্রত, 
শুনিলে তুমি যে আকাশবাণী : 

হেন মনে লয় মিথা| নাহি হয়, 
সঙ্য বলে আমি মনেতে মানি। 


১৭ 


প্ৰাচিতে ধবায় এসে থাকে যদি, 
বাচিবে নিশ্চয় যেখানে থাকে ; 

কেন না কেঁদ না কেদ না দেববণী, 
লয়ে যাই আজ গোকুলে তাকে । 


৯৮ 


পনলালযে তব বাড়িবে তনয়, 
কংসেরে নাশিবে সময় পেলে ; 

এ ঘোর যন্ত্রণা সব ঘাবে ঘুচে, 
গথী হবে পুনঃ অন্থখ ফেলে। 


ীরব নিশীখে। ৯৯ 





"একাকী নীরবে থাক' কারাগারে, 
আসিব ফিরিয়ে আবার স্ববা; 

আন একেবারে ছুঃখে ফেটে যায়, 
আছি যেন হ'য়ে জীয়ন্তে জরা। 


হত 


“পুরুষ বলিগ্নে বলিতে পারিছু, 
এত কথা আজ তোমায় প্রিদবে 
নিদজ নিঠুর জগতে পুরুষ, 
প্রাণ গড়া তার পাষাণ দিয়ে। 


২১ 

পৃ বর্তমান ভবিষ্যৎ ভাবি, 
বড়ই আজিকে কাতর হই, 

খের জনম ছুঃখেতে কাটিল, 
সে ঘব কেমনে কাহারে কই। 


২২ 


শরবকল ভাবনা ৮_খাক” বুক বেধে, 
চ'লে রাজপথে একাকী যাই; 
দ্ুমা'য়ে এখন স্থারী দ্বারবান, 
নতুব! আশায় পড়িবে ছাই । 


সুধা ও সৌনর্ধ্য। 


হ্৩ 


ঘোর অন্ধকার দৃষ্টি নাহি চলে, 
রজনী ছুপুর হয়েছে পার 

মানস পুরা?তে আজিকে গোকুলে ১ 
কেমনে যাইবে ভাবনা সার । 


২৪ 


নীরব অবনী, নীরব মানব, 
নীরবে ঘুমায় প্রকূতি সতী? 
ফোটা ফোটা ক'রে বৃষ্টি পড়ে শুধু, 
চমকে চপলা ত্বরিত গতি। 


২৫ 


পশ্ুপাথীগণ সবাই নি্রিত, 
কেহ না জাগিয়ে বিপুল ভবে ; 
শুধু রে দেবকী ছু বহ্ছদেব, * 
দোহার জাগিয়ে কীদিতে হবে! 


২৬ 


শিযারে বুঝায় সাস্বনা বচনে, 
প্রাণের তনয়ে কোলেতে লয়ে, 

যায় বহুদেব কারাগার হ'তে, 
ন্থখের আশায় উধাও হ'য়ে। 


নীরব নিশীখে। ১০১ 





২৭ 


নহেরে ব্যাকুল এ ঘোর ছূষেযাগে, 
চলিল সাহসে করিগা ভর ; 
দেখিল নয়নে সবে অঙ্কুল, 
হদি মাকে আর নাহিক ভর। 


২৮ 


চারিদিক হ'তে যেন সমস্বরে, 
বলিল সবাই €কঁদ না আর? 
[বিধি অন্গকূল যাহার উপর, 
কাদা'তে তাহায়্ শকতি কার। 


২৯ 


কাস ধ্বংস হবে জানিও এবার, 
তোমারি তনয় মারিবে তায়, 

আনমনে আজ যাও গো লইয়ে, 
কোলেতে কথিয়ে গোকুলে যান্ন। 


৩ 
অনাদি অনন্ত মহান্‌ পুরুষ, 
দুগ'তে ভবের দারুণ জালা, 


জন্ম নিয়েছেন দেবকী জঠোরে, 
তাই হেন হত পেয়েছে বাণ! । 


সখা ও দৌনর্্য। 





৩১ 


দেখিতে দেখিতে ছুঃধী বহ্ছদেব, 
উপনীত হল যমুনা তীরে ॥ 

ভাবিল কেমনে নদী হবে পার, 
তনয়ে রাখিয়ে আদিবে ফিরে। 


৩২. 


তীগগ্রহব রজনী এখন, 

(কোথা বা পাটনী কোথা ব। আছে 
ডাকিল কাতরে প্রীমধৃহ্দন, 

রক্ষা কর আজি বিপদ মাফে। 


তত 


বিপত্তি বিনাশী রীমধহদন 
জীবন মরণে সহায় যার, 

(কিসের বা তয় জগত মাঝারে, 
আপদ বিপদে আবার তার! 


৩ 


কাঁদিয়ে ভাবিয়ে পরাণ বিকল, 
আড় সড় দেহ ভয়েতে হ'ল ? 

দীর্ঘ নিশ্বাস ভবিষয ভাবিয়ে, 
সেই খানে হায় | কত্তই পল। 


নীরব নিশীথে। ১৩ 
ঞ 


দেখিল অদুরে চলেছে হাটিয়া, 
শৃগাল একটা নামিয়! জলে; 

(ফিরে ফিবে চায় পুনঃ চ'লে যায়, 
এ ঘোর নদীতে নাহিক উলে। 


৩৬ 


শিবার আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া, 
বহে মনে সাহস কত) 

ভাবিল হাটি নদী হব+ পার, 
নাহি আর ভয় আগের মত। 


রে 


আশার সাহসে জলেতে নামিয়া, 
হাটিল স্বরিতে পুবা'তে সাধ ; 
উপনীত দীরে নন্দের আলয়ে, 
ভাবি পাছে কেহ সাথে বা বাদ। 


৬ 


প্রসব জালায় যশোদা কাতর!, 
বয়েছে পড়িয়ে মরার মত ; 

নীরব নিথব নিম্পন্দ নিশ্চল, 
সমস্ত রক্ষক রক্ষিক| যত। 


১০৪ ধা ও সৌনর্ধ্য। 


৩৯. 


মায়ের কোলেতে রহিয়াছে মেখে, 
অইল তলিয়ে তনয়ে রেখে 

পড়িল দলিল আহা কম্স ফোটা, 
ভবিষ্য তাবিয়ে নয়ন থেকে । 


৪০ 


হছে না নরেশ হয়ো না কাতর, 
বোঝ কি কাহার খেলা এ সব) 

কি করিবে তুমি কি আছে আবার, 
অগত মাঝারে শাদনে তব ! 


৪ 


চলগো ত্বরিতে তনয়াকে লয়ে, 
কংস রাজধানী মথুরা ধামে ; 

রজনী যে প্রায় শেষ হঃয়ে এল, * 
ভয়ে কাপে প্রাণ তাহার নামে। 


২ 


নিমেষের মাঝে এল বন্ুদেব, 
কংস কারাগারে দেবকী কাছে; 
দেখিল দেবকী কাঁদিয়ে কাদিযে, 
সারা হ'য়ে মেখা পড়িয়ে আছে। 


থে কদিন। ১০৫ 


৪৩ 


বলিল ডাকিয়ে রাজা ছুঃখিনীরে, 
কেঁদ না কেদ না প্রেয়সী আর; 
নীরব নিশীথে করেছি সকল 
কেহ নাহি জানে জেনগো সার। 
৪৪ 
উঠ উঠ প্রিয়ে উঠগো। এখন, 
বিধাতার লিপি কে খণ্ডাবে বল? 
পুর্ব জন্মে কত করিয়াছি পাপ, 
এ কঠোর সাজা তাইতে হ'ল। 


৮ মার্ড-১০৯২ 
টাকী। 





যে ক'দিন। 





সেও ও আট আতা জগত 1 টি 
আও ৭০090068৫00. 00৫,5 
আল 
যে ক'দিন বেচে থাকি, নীরবে নীরবে 
যেন এক প্রকৃতির সুদূর এদেশে, 
জীবনের লীলা খেলা সাঙ্গ করি সবে, 
নিজ পথে চ'লে যাই সুখে অব্ণেষে। 


৯*৬ স্থধা ও দৌনর্ধ্য। 
শৈশব হইতে আহা বড় ভালবাসি, 
পরন্কতিব শিক ক্রোড় মধুর আলাপ ; 
তার সেই কপকথা মু মৃছ হাসি, 
কত সখ দেয় সদা হরে মনস্তাপ। 
সথখ-শাস্তি-প্রশ্রবণ জেনেও ধরায়, 
সাধ পুরে কই পারি স্কারধয সাধিত; 
অনর্থ অর্থের লাগি কাল কেটে যায়, 
অস্থথ অশান্তি বেড়ে থাকে চারিভিতে। 
জীবনের সাধ কিগো! হইবে সফল, 
শ্রক্কতির কাছে গিক্ে পাব দেহে বল? 


২ জুলাই-১৯৯৯ 
ফলিজাতা। 





একবার | 


গামা হালা 10549 উঠ, [ও ১০0০ আখ? 
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১ 
যে গান গাহিয়া ছিলে, 
গাও তাই একবার ১ 
দুরে যাক্‌ ঘের 
গাঢতম অন্ধকার 


একবার। ১০৭ 


২. 


মরমে পশিল বাথা, 

তাই কি সরে না বাণী 
শুকাইল যত সাধ, 

শুধু সার কাণাকাণী! 


ভুলিলে কি সে দোহাগ. 
দে আদব আলিঙ্গন ১ 
হদয়েব অন্ততুলে, 
সেই হধ-আবাহন ! 


মধুময় মেই স্মৃতি, 
সেই গান +ঠর, 

আছো যেগে। হৃদে আকা, 
বহিষ্াছে নিরন্তর! 


হু 


কেউ ত বলেনি কিছু, 
করেনি আঘাত ঘায়, 
তবে কেন এত স্ব, 
খেলা খুলা কর দায়? 


এ সুধা ও সৌনর্ধা। 





ন। সাধিতে গেয়ে ছিলে, 
আর আজ অ্রোধ ? 
গ্রাবে নাকি এত দিনে, 
হ'ল তব স্বার্থ বোধ? 


্ 


আজে! ত বসন্ত আসে, 
কারে খুঁজে পাতি পাতি) 
বাধা নিযে শলত প্রাণে 
চলে ঘায় রাতারাতি। 


৮ 


আজো ত ফুলের দল, 

হাসি মুখে চেয়ে থাকে » 
তমালের ডালে বসি, 

পিউ পিউ পাখী ডাকে। 


৯ 

আজো ত স্বর্গের ঢেউ, 
মরতের পানে ধান) 

মমরের স্েহরাশি, 
মরশিরে ঢেলে যায়। 


একবার। ১০৯ 





১০ 


আজে! ত টাদিমা আলো, 
বিতরে অম্ত ধার]; 
মাঝে মাঝে দেখা দেয়, 
করে প্রাণ মাতোয়ারা ॥ 


১১ 


আজে! ত ৬ুপ্তরে অলি, 
নিকুে নিকুজে দিবি 
মরমের বাথা যত, 
জানায় গো বঞ্চ চিরি। 


৯২. 


আজো ত বাচিয়।! আছে, 
বিরহী বিবাগী যাব ; 
নিশি দিন আনমনে, 
ফেলে শ্বাস অন্র্ধাবা। 


১০ 


বে তুমি হ'লে কেন, 
বিকৃত এমন তর) 
বহদা কেমন যেন, 
অচেনা অন্ানা পর! 
১ 


১১০ সুধা ও দৌনদধা। 


১৪ 


যে গান গাহিয়া ছিলে, 
গাও তাই একবাব 


দূরে যাক্‌ হৃদয়ের 
গাঢতম অন্ধকার। 
২৩ াক্-১৯৯১ 
দুুদপুব। 
বিদায়। 
এ), ঘ [৪900, 8০৭৮ 
047৮053444০ 


১ 
আজি ভাট বিদায় বিদায়, 

ভুলনা? কা অভাগারে ? 
হয় ত ব| দেখ। পুনরায়, 

হ'তে পারে এ সংসারে। 


২ 


বত দিন ছিন্ছ সবে মিলে, 
করিয়াছি জালাতন $ 
একে একে সব যাও ভুলে, 
তাই শুধু নিবেদন। 


বিগায়। ১১৯ 





৩ 


মার জু বন্ধন, 
অনাঘাসে দাও খুলে ; 
(দিনের তরে এ মিলন, 
হয়েছিল পথ স্ুলে। 


ভুলে হ'ল জান। পরিচয়, 
ভূলে ভাল বাসাবামি , 
ভুলে এই জদি বিনিময়, 
ভুলে সেই হাসি রাশি। 
৫ 
ভেঙ্গে দাও সে ভুল আজিকে, 
পার” যদি চেয়ে দেখো, 


এন্সবার অতীতের দিকে, 
সথতিটুকু মনে রেখো 
৬ 
তাই ত এ ্রীতি প্রণয়ের, 
োগ্যতম পুরস্কার , 


দুবস্থিত বন্ধু বান্ধবের 
অলক্ষোর উপহার * 





পরাধীন এ জীবনে হাক 

স্ব স্বস্তি কিছু নাই; 
অবিরত পরের কথায়, 

কাল আ্রোতে ভেদে ষাই। 


৮ 


যনদূরে থাকিন! হখল, 

তোমাদের কথ! ক্মরি, 
করিবগে। অস্রবিযোচন, 

নিতি নিতি হৃদি ভরি ॥ 


১০ জেস্ট্র--১০৫ * 
কলিকাতা 





